



বিশ্ববিদ্যালয়
বিভাগ ২৫.৫০
সংখ্যা ৩১.৩১

RARE

স্বর্গীয় অমরেশ্বর

স্বর্গীয়
অমরেশ্বর

প্রভুদাস চন্দ্রোজাতিয়া প্রভুদাস





Book No. Y20.53
Date ... 22-2-02

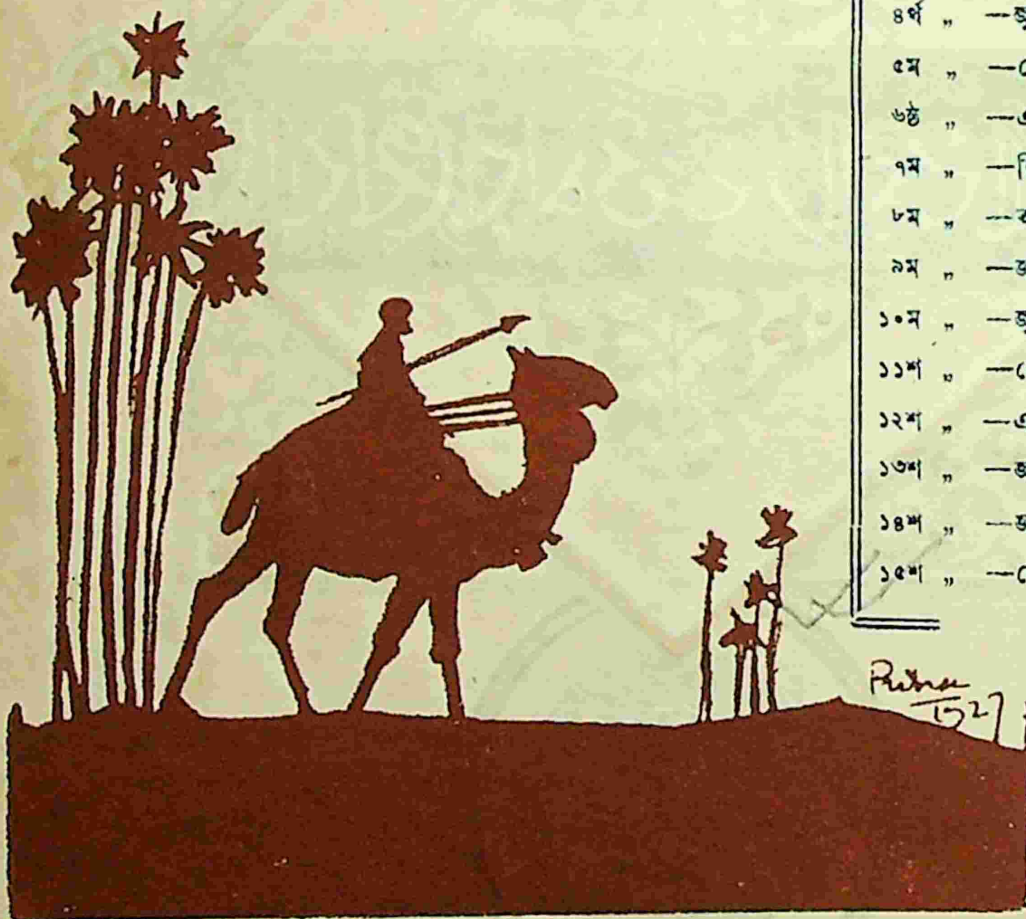
পঞ্চদশ সংস্করণ

RARE

K-32101

মুদ্রণ-পঞ্জী	
১ম সংস্করণ—মে,	১৯২৬—২১০০
২য় মুদ্রণ—জুলাই,	১৯২৭—২২০০
৩য় " —জুন,	১৯২৯—১০০০
৪র্থ " —জুলাই,	১৯৩০—১১০০
৫ম " —মে,	১৯৩২—২০৫০
৬ষ্ঠ " —এপ্রিল,	১৯৩৮—১০২৫
৭ম " —ডিসেম্বর,	১৯৪০—১০০০
৮ম " —আগষ্ট,	১৯৪২—১০০০
৯ম " —জানুয়ারি,	১৯৪৪—১০১০
১০ম " —জুলাই,	১৯৪৬—২২০০
১১শ " —ফেব্রুয়ারি,	১৯৪৮—২২০০
১২শ " —এপ্রিল,	১৯৪৯—১১০০
১৩শ " —জানুয়ারি,	১৯৫০—৫০০০
১৪শ " —জানুয়ারি,	১৯৫৩—২২০০
১৫শ " —ফেব্রুয়ারি,	১৯৫৫—৫০০০

০০



৫২৭

রামমোহন লাইব্রেরী
বিভাগ বঙ্গ. ন.
সংখ্যা ৩১.৩১

RARE

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীচরণেশ্বর

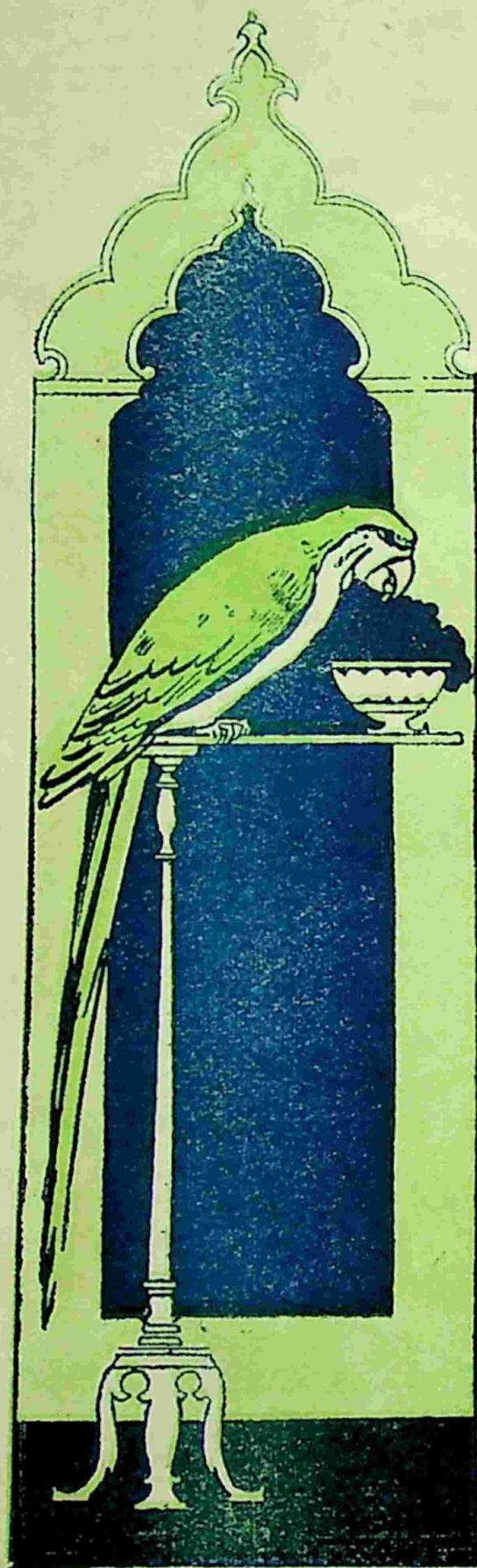
তোমার অসামান্য প্রতিভার অপূর্ব অরুণচ্ছটায় প্রাচ্য
কাব্য-সাহিত্যের অতীত-মহিমা আজ অভিনব জ্যোতিতে
সমুজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে! হে নিখিল-বিশ্বের প্রিয় কবি,
সহস্র বৎসর পূর্বের এক কবির সত্যদৃষ্টি বিশ্ব-ভারতীর
কাব্য-ভাণ্ডারে যে অল্পপম মধু সঞ্চিত ক'রে রেখে গেছে
—আজ তোমার এই পঞ্চাশতম জন্মদিনে পারশ্বের সেই
অমর কবি ওমরের অমৃত-পাত্রের 'কয়েকবিন্দু' সুধা
তোমার হাতে সসম্মানে বহন ক'রে এনে দেবার সৌভাগ্য-
লাভে ধন্য হলেম।

২৭শে বৈশাখ, ১৩৩০

প্রণত—

নরেন্দ্র দেব





အဘိုးအဘွား
- အဘိုးအဘွား -

အဘိုးအဘွား



Blank space for writing, enclosed in a decorative frame with horizontal lines.

အဘိုးအဘွားအဘိုးအဘွား



ওমর খৈয়াম ও গাঁব খৈয়াম

ইংরাজ কবি. ফিট্জিয়ার্ডের অনুগ্রহে 'ওমর খৈয়াম' আজ বিশ্বের পরিচিত এবং তাঁর 'রোবাইয়াৎ' আজ নিখিল-জন-সমাদৃত। এই ওমর কবির জীবনী সহজে বিশেষ কিছু জানা যায় না।

তাঁর সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের দেড় শত বৎসরের মধ্যে যে সকল লেখক ওমর সহজে বৎসামান্য আলোচনা করে গেছেন, তাই থেকে তাঁর জীবনীর একটা মোটামুটি ধারণা হলেও কবি-চরিত্রের একটা নিবিড় পরিচয় পাওয়া অসম্ভব। সেটার জন্য একমাত্র তাঁর রচনার উপরই নির্ভর করতে হয়।

খোরাসান প্রদেশের নৈশাপুরে তাঁর নিবাস ছিল। আন্দাজ একাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মধ্যে তাঁর জন্ম হয়। তাঁর জন্মতারিখ আজও নির্ণীত হয়নি। তাঁর সম্পূর্ণ নাম ছিল গীয়াসুদ্দিন ইবন্ আবুল ফতেহ ওমর বিন্ ইব্রাহিম অন্ খৈয়াম।

খোরাসানের জ্ঞানী-শ্রেষ্ঠ মহামনীষী ইমাম মওবাক্কি উদ্দিন সাহেবের নিকট তিনি কৈশোরে শিক্ষালাভের সুযোগ পেয়েছিলেন। এই সময় তাঁর সহপাঠী ছিলেন আলি ইশাক তৌদী ও হাশান বিন্ সাব্বা। এঁরা তিন বন্ধুতে পরস্পরের নিকট অংগীকারে আবদ্ধ হয়েছিলেন যে—তাঁদের তিন জনের মধ্যে যে কেউ ভবিষ্যৎ জীবনে সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠ'বে সে তার সৌভাগ্য অপর দুই সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে সমানভাগে ভাগ করে নিয়ে ভোগ করবে।

গুরুগৃহে বিদ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করে তাঁরা তিনটি বন্ধু জীবন-সংগ্রামে ব্যাপৃত হওয়ার পর দীর্ঘকাল আর তাঁদের পরস্পরের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয়নি। কিন্তু, বহুদিনের পরে আলী ইশাক তৌদী যখন 'নিজাম্ উল্ মুল্ক' উপাধিতে ভূষিত হ'য়ে পারশ্ব সুলতানের উজীর-পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তখন তাঁর সেই পুরাতন সহপাঠী বন্ধু দুটি এসে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিল, 'নিজাম্ উল্ মুল্ক'ও প্রকৃত সত্যপ্রিয়ীর মতো তাঁর পূর্ব প্রতিজ্ঞা পালন করেছিলেন।

বহুকাল ধরে এই তিন বন্ধুর গল্প চলে আসছিল এবং এটিকে ঐতিহাসিক সত্য বলে বহু পণ্ডিত ব্যক্তিও গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু, সম্প্রতি প্রমাণ হ'য়ে গেছে যে এ গল্পটির কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি নেই। কারণ, যে গ্রন্থখানিকে অবলম্বন ক'রে এই কাহিনীটি প্রচার হয়েছিল সে বইখানি মুসলমান যুগের নবম শতাব্দীতে লেখা এবং আনীর ফকীরুদ্দীনের নামে উৎসর্গ করা। আনীর ফকীরুদ্দিন উজীর নিজাম উল্ মুল্কের অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ। অব্যাপক শকোভ্‌স্কী ও ডাক্তার ই, ডেনিশান রস এ গল্পটিকে বাজে বলেই সাব্যস্ত করেছিলেন।

অধ্যাপক ব্রাউন Literary History of Persia. (Voll. II. 190-92) নামক গ্রন্থে গল্পটিকে উপকথা ব'লেই উড়িয়ে দিয়েছেন। অধ্যাপক P. B. Macdonald বলেছেন, “তারিখ হিসাবে এটি যেমন অসম্ভব, ইতিহাস হিসাবেও এটি তেমনি ভিত্তিহীন।” (Journal of the American Oriental Society Vol, XX. pp. 7)

উজীর নিজাম্ উল্ মুল্ক ছিলেন ওমরের একজন বন্ধু ও পৃষ্ঠপোষক। ওমর খৈয়াম কিন্তু সে বন্ধুত্বের সুযোগ নিয়ে তাঁর কাছে শ্রেষ্ঠপদ, উচ্চ উপাধি বা প্রভূত ঐশ্বর্য-সম্পদ কিছুই প্রার্থনা করেন নি। তিনি চেয়েছিলেন ভাগ্যবান বন্ধুর সম্পদের তরুচ্ছায়াতলে একটি নিভৃত নির্জন কোণে বসে নিশ্চিন্ত চিন্তে গভীর জ্ঞানাত্মশীলনের অবাধ সুযোগ। ওমরের একুশ ইচ্ছা শুনে উজীর প্রথমটা আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেন! তিনি জায়গীর, উপাধি, উচ্চপদ প্রভৃতি গ্রহণ করবার জন্য বন্ধুকে অনেক অনুরোধ করেছিলেন। কিন্তু, ওমর তা' বারংবার প্রত্যাখ্যান করায় তিনি অবশেষে কবির অভিনাবই পূর্ণ করেছিলেন। ওমরকে তিনি রাজসরকার থেকে প্রতি বৎসর ওজনে ১২০০ মিশকাল স্বর্ণ অর্থাৎ প্রায় ৯০০০ টাকা বার্ষিক বৃত্তির ব্যবস্থা করেছিলেন।

‘খৈয়াম’ শব্দের অর্থ তাঁবুকার। ওমরের নামের সঙ্গে এই বংশগত ব্যবসায়বাচক ‘খৈয়াম’ শব্দ সংযুক্ত থাকলেও তিনি নিজে কখনও তাঁবুর ব্যবসা করতেন না। ইংরেজ লেখকেরা অনেকে ভুল করে তাঁকে ‘Omar the Tentmaker’ বলে উল্লেখ করেছেন। তাঁর পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী বা স্ত্রী, পুত্র সহজে কোন সংবাদই জানা যায় নি।

জীবনের শেষাদশ পর্যন্ত ওমর নৈশাপুরেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকবার সুযোগ পান নি। মধ্যে তাঁকে মারুভে এসে স্থলতান্ আলি শাহের আদেশে পারশ্বের পঞ্জিকা সংস্কার-কার্যে সাহায্য করতে হয়েছিল। এই সময় থেকেই ‘জালালী সপ্তং’ প্রচলিত হয় এবং “জিজি মালিকশাহী” নামে তিনি একখানি প্রসিদ্ধ জ্যোতিষ-সিদ্ধান্ত প্রণয়ন করেন। এ ছাড়া গ্রহতত্ত্ব বিষয়ে আরও অসংখ্য গ্রন্থ এবং অংকশাস্ত্র, জড়বিজ্ঞান ও জীববিজ্ঞান সহস্রেক ও তাঁর একাধিক রচনা দেখতে পাওয়া যায়। কবির চেয়ে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক হিসাবেই তিনি অধিক পরিচিত ছিলেন।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর কয়েকজন বিশিষ্ট আরব ও পারশ্ব-সাহিত্য-রচয়িতা ওমর সহস্রেক যে সকল কথা বলেছেন প্রসিদ্ধ রুশ গণিত শুকেভ্‌স্কী (Schukovsky) ১৮৯৭ খৃঃ অব্দে তাঁর ‘রোবাইয়াত-ই-ওমর খৈয়াম’ প্রবন্ধটিতে মূল আরব ও পারশ্ব হ’তে সেগুলিকে উদ্ধৃত করে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর রূপ অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। সার্ ডেনিসন রস (Dr. Sir. E. Denison Ross) ইংরাজীতে শুকেভ্‌স্কীর এই প্রবন্ধটি অনুবাদ করায় (Omar Khayyam and the wandering Quatrains—The Journal of the Royal Asiatic Society 1898 P, P. 349-66) ওমরের সহস্রেক আরও কতকগুলি নূতন তথ্য জানতে পারা গেছে।

ওমর যদিও একাধারে কবি, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন, কিন্তু কবি হিসাবে তাঁর কোনও খ্যাতি ছিল না। ধর্ম-বিশ্বাসের অভাবে বা অস্পষ্টতায়, অর্থাৎ দেশের তৎকালীন প্রচলিত ধর্মমত সম্পূর্ণ মেনে না চলার জন্য তিনি জনসাধারণের বিরাগভাজন হয়েছিলেন। তিনি যখন মক্কাভীর্ষ পরিভ্রমণ করে আসেন তখন লোকে বলেছিল যে ওমর পুণ্যার্জন করতে যায়নি, নিজের কোতূহল চরিতার্থ করতে গিয়েছিল। মক্কা থেকে ফেরবার পথে তিনি

যখন বোগ্‌দাদে এসেছিলেন তখন বোগ্‌দাদের বিদ্বজ্জনসম্প্রদায় তাঁকে প্রকাশভাবে অভিনন্দিত করতে চেয়েছিল, কিন্তু ওমর তা' গ্রহণ করতে সম্মত হন নি। তিনি যে শুধু অভিনন্দনই প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তাই নয়, বোগ্‌দাদের সুখীসমাজের সঙ্গে পরিচিত হতেও অনিচ্ছা জানিয়েছিলেন। এটাকে তাঁর দান্তিকতা মনে করলে ভুল করা হবে। এ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ সভা-ভীকতা ও নিজের অযোগ্যতা সম্বন্ধে বিনয় প্রকাশ মাত্র!

তাঁর অধিকাংশ রোবাই-এর মধ্যে প্রচলিত ধর্মবিধির প্রতি একটা অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা অত্যন্ত সুস্পষ্টরূপে দৃষ্টি উঠেছিল বলে তিনি কোনও দিনই লোকপ্রিয় হ'তে পারেন নি। কিন্তু, তাঁর অসামান্য প্রতিভা ও গুণাবলী কেউই অস্বীকার করতেন না। একাধিক লেখক তাঁর অদ্বুত স্মৃতিশক্তির বিষয় লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তাঁর বহুমুখী প্রতিভা ও অগাধ পাণ্ডিত্যের জ্ঞান অনেকেই তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে ইচ্ছুক হয়েছিল, কিন্তু, গুরুগিরি করতে তিনি একেবারে গররাজি ছিলেন।

সকল দেশের সকল যুগের প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের মতো ওমরও স্বাধীন চিন্তার পক্ষপাতী ছিলেন। সত্যের সন্ধানে তিনি দেশের প্রচলিত শাস্ত্র-নির্দিষ্ট বাধা-পথ ছাড়িয়ে বহুদূর অগ্রসর হয়ে গিয়েছিলেন। তিনি যে সুফী সম্প্রদায়ের রহস্যময় সাধন পথের পরিপন্থী ছিলেন এ পরিচয় তাঁর একাধিক রোবাই-এর মধ্যেই পাওয়া যায়। পরবর্তী যুগের সুফীদের মতের সঙ্গে ওমরের অনেক স্থলে সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে কেবল তাঁর ধর্মভাবের বহিরাবরণটুকু মাত্র! তাঁর রচনার অন্তর্নিহিত অধ্যাত্মতত্ত্বের নিগূঢ় পরিচয়ের মধ্যে দেশের প্রচলিত ধর্মপদ্ধতি, শাস্ত্রশাসন ও বাজক বা পুরোহিত সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে তীব্র কটাক্ষ দেখতে পাওয়া যায়।

সমরখন্দনিবাসী পারশ্বের প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও কবি নিজামী আকরজী তাঁর “পুরাতন প্রসঙ্গ” বা “চাহার নাকলা” শীর্ষক পুস্তকে কবির মৃত্যু সম্বন্ধে লিখেছেন—“জানীর রাজা ওমর খৈয়ামের ৫১ হিজরীতে (অর্থাৎ ১১২৫-২৬ খৃঃ অব্দে) নৈশাপুরে মৃত্যু হয়েছিল। দর্শনে ও বিজ্ঞানে তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। তাঁকে সে-যুগের একজন আদর্শ জ্ঞানী বলা চলে। তিনি আমার গুরুতুল্য ছিলেন। প্রভাতে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে তাঁর সঙ্গে প্রায়ই আমার নানা বিষয়ে আলোচনা হ'ত। একদিন তিনি বলেছিলেন যে ‘আমার কবর এমন একটি স্থানে হবে যেখানে কুসুমিত তরু শাখা হ'তে বর্ষে বর্ষে আমার সমাধির উপর পুষ্পাঞ্জলি বর্ষিত হবে।’ তাঁর একথা আমি সেদিন কবির কল্পনা বলে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু ওমরের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে আমি যখন কার্গোপলক্ষে পুনরায় নৈশাপুর বাই, সেই সময় গুরুজীর সমাধি দর্শন করতে গিয়েছিলাম। গিয়ে দেখি একটি প্রাচীর ঘেরা সমাধি-কুঞ্জ প্রান্তে ঠিক প্রাচীরের বাহিরেই তাঁর অস্তিম-শয্যা বিরচিত হয়েছে। ফুলভারাবনত বৃক্ষনিচয় যেন কুঞ্জ-প্রাচীরের উপর দিয়ে তাদের শাখাবাহ প্রসারিত করে কবির সমাধিবক্ষে পুষ্প-অর্থ দিচ্ছে! রাশিকৃত বারাকুলের কালরে কবির কবরের পাষাণবেদী সমারূঢ় রয়েছে! ওমরের ভবিষ্যদ্বাণী, তাঁর শেষ-সাধ আজ এমন বর্ষে বর্ষে সফল হ'য়েছে দেখে বিস্ময়ে পুলকে আমি রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছিলাম।”

চাৰ্বাক-মতাবলম্বী, এপিকিউরিয় (Epicurean) সম্প্রদায়ভুক্ত, জড়বাদী ও দেহাত্মবাদী বলে তাঁর যে জর্নান আছে, করাসী লেখক মর্শিয়ে নিকোলা (Nicholas) তাঁর দৃঢ় প্রতিবাদ করে বলেছেন যে, তিনি এই সূরা ও সাকীর রূপকের মধ্যে সেই অরূপেরই সন্ধান দিয়েছেন। পরবর্তী যুগে হাফিজ প্রভৃতি পারশ্বের প্রসিদ্ধ সুফী কবিদের তিনি ছিলেন আদিগুরু। ফিট্-জিরাল্ড কিন্তু মর্শিয়ে নিকোলার মত গ্রহণ করতে পারেন নি। তিনি তাঁর রোবাইয়াতের

পরবর্তী সংস্করণে তাঁর প্রাচ্য-বিজ্ঞানগোচর পথপ্রদর্শক অধ্যাপক কাউয়েল (Prof. Cowel) সাহেবের দোহাই দিয়ে বলেছেন যে গ্রীক শিক্ষা ও সভ্যতার উৎকর্ষ ও গ্রীক দর্শনের প্রভাব তাঁর মনের উপরে বেশ গভীর ভাবেই অধিকার বিস্তার করেছিল। লুক্রেটিয়াস্‌এর (Lucretius) মতো তিনিও দেশের যুক্তিহীন অসার ধর্ম ও তার মিথ্যা উপাসনার ভণ্ডামি নতশিরে সহ্য করেন নি। প্রকৃত সত্যসন্ধানীর মতো ঐ সকল কপটাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন।

তাঁর রচনা থেকে এ কথা কিন্তু বেশ বুঝতে পারা যায় যে তিনি নাস্তিক ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব খুব বেশি করে মানতেন বলেই বোধ হয় এমন জোর ক’রে বলতে পেরেছিলেন—

“মানুষেরে হীনচেতা

তুমিই ক’রেছ হেথা,

তোমারই সৃজিত যত কাল-কণীদল

আনন্দ নন্দনে আনে তীর হলাহল !

যত কিছু মহাপাপে কলংকিত মানুষের মুখ—

সে তোমারই চুক !

ক্ষমা চাও মানুষের কাছে,

ক্ষমা করো দোষ তার যত কিছু আছে !”

ওমর ঘোরতর অদৃষ্টবাদী ছিলেন। পুরুষকারকে বিশেষ আমল দেননি। বিশ্বের নর-নারীকে তিনি নিয়তির হাতের ক্রীড়নক মাত্র বলেছেন—

“যুঁটি তো কেউ কয় না কথা

নিবিচারে নিরুপায়ে

খেলুড়েরই ইচ্ছা মতো

যুগতে থাকে ডাইনে-বায়ে

তোমায় নিয়ে খেলার ছকে

চাল চেলেছেন আজকে যিনি

তোমার কথা সব জানা তাঁর

সবার কথাই জানেন তিনি !”

কুস্তকারের হাতে গড়া মাটির হাঁড়ি কলসী ও খেলনা পুতুলের মতো এক অদৃশ্য শক্তি যে তাঁর নিজের খেলায় মতো আমাদের গ’ড়ে ছেড়ে দিচ্ছেন, ওমর দর্শনের এই অংশটুকু ফিট্‌জিয়ার্ড “কুজা-নামা” শীর্ষক একটি বিশেষ বিভাগে সন্নিবিষ্ট ক’রে গেছেন। জন্মান্তর ও পরকালের প্রতি তাঁর যে বিশেষ আস্থা ছিল না এ কথা তিনি তাঁর একাধিক রোবাই-এর মধ্যে সুস্পষ্ট স্বীকার করে গেছেন। যেমন—

“মুহূর্তের শুধু অভিনয়

চ’লেছে লো এই বিশ্বময়,

সাংগ হ’লে রংগ-লীলা যবনিকা পারে

গাঢ়তম চির-অন্ধকারে

নট-নটী করিছে প্রবেশ !

জীবনের অবসানে নাটকেরও হয়ে যায় শেষ !

অথবা—

“জানতে কি চাও ভবিষ্যতেও

কি হবে কার কোন্ জনমে ?

এখানকার এই জীবন ছাড়া

নেই কিছু আর প্রিয়তমে !”

বেদান্ত-দর্শনের সংগে যে নানাস্থানে ওমরের চিন্তাবারীর সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়, নিয়ের শ্লোকগুলি তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। যেখানে তিনি বলেছেন—

“সত্য একা বিশ্বব্যাপি,

সত্য ছাড়া নাইরে কিছু ;

সেই একেরে কেন্দ্র ক’রেই

বহুর প্রকাশ হ’চ্ছে পিছু !

কিছা—“বাঁহার গোপন স্থিতি ওতপ্রোত সৃষ্টির লীলায়,

ছোট-বড় নানারূপে দিকে দিকে বাঁহার বিকাশ

সবার মাঝারে থেকে যিনি হেথা সদা অপ্রকাশ

জরা মৃত্যু-যৌবনের বিশ্ব-জোড়া বিবর্তের মাঝে

একা সেই নির্বিকারে নিয়ত বিরাজে !

অথবা— “এই শক্তি, এই প্রাণ,

এ সকলই তব দান,

মোর সত্তা, আত্মা, মন

এ তো প্রভু তব দন !

এরপর আর ওমরকে জড়বাদী বা নিরীশ্বরবাদী ব’লতে সাহস হয় না। তাঁর এই একেশ্বর-বাদের সঙ্গে উপনিষদের ব্রহ্মবাদের আশ্চর্য রকম মিল থাকলেও কিন্তু, পরকাল ও জন্মান্তরবাদ কোথাও তিনি স্বীকার করেননি। এইখানেই হিন্দু দর্শনের সঙ্গে তার মূলতঃ প্রভেদ। তিনিও “এজগৎ মিথ্যা মায়া”—“বিশ্ব কেবল শূন্য ফাঁকা” ইত্যাদি বহবার বলে গেছেন, এমন কি—ত্যাগের সাধনা ব্যতীত যে ইষ্টলাভ হয় না, এ কথাও তাঁর রচনার মধ্যে ছ’এক স্থলে পাওয়া যায়।

‘ছ-দিনের জন্ত জগতে আসা, চোখ বুজলেই যে সব শেষ হ’য়ে যাবে !’ এ সবও তিনি অনেকবার বলেছেন বটে, কিন্তু, ওটা কিছু নূতন তত্ত্ব বা বড় কথা নয়। ওমরের তত্ত্বকথার প্রধান সুর হচ্ছে মৃত্যুর পরপারে আর কিছু নেই, শুধু বিরাট অন্ধকার।

অনাদি মানব মনের সেই চিরন্তন প্রশ্ন—“কেন এলুম এই জগতে ?

কেমন ক’রে ? কোথা হ’তে—?

কেউ জানে না খবর কিছু তার,”

এই দুজ্জের্য প্রশ্নেলিকার কোনও রহস্যভেদ করতে না পেরেই তিনি যেন কেবলমাত্র বর্তমানকেই সত্য বলে আঁকড়ে ধরবার বিপুল প্রয়াস করেছেন। ওমরের প্রতিভা ও চিন্তাশীলতার বৈশিষ্ট্য দেখতে পাওয়া যায় তাঁর এই ধর্মতত্ত্ব বিষয়ক কবিতাগুলির মধ্যেই। কারণ, এগুলি সুস্পষ্ট। কোনও রূপকের রহস্যে জড়িত হয়ে এগুলির অর্থ পাঠকের কাছে দুর্বোধ্য হ’য়ে ওঠেনি ! এইগুলির ভিতর থেকেই ওমর খৈয়াম মানুষটিকে যেন সহজে চিনতে পারা যায় ! ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার

‘আকুল অন্তর কবি যেন নিজের অজ্ঞাতসারে কখন সত্য উপলব্ধি ক’রে প্রায় বলবার চেষ্টা করেছেন—‘সোংহম্!’ তাই বোধ হয় যারা পরকালেরও পক্ষপাতী আবার ইহকালেরও অহুঁরাগী, সেই দোটানায়-ভেসে-বেড়ানোর দলকে ডেকে বলেছেন—

“মূর্থ তোদের ইঙ্গিত ধন কোথাও যে রে নাই!”

‘তারা যা চায় তা তো এখানেও নেই এবং অন্য কোনখানেই নেই,’ তাঁর এই কথাটা আরও সুস্পষ্ট শোনা যায়, তিনি যখন বলছেন—

“পাঠাইয়াছিহু একদিন

আমার আত্মারে সেই পরিচয়হীন

সুদূর অদৃশ-লোক যথা—

জানিবারে জীবনের ওপারের ছ’একটি কথা !

দীর্ঘ দিন পরে মোর আত্মা এসে ফিরে

ডেকে বলে দীরে—

চেয়ে দেখ স্বামী,

স্বর্গ ও নরক তব একাধারে আমি !

অজানাকে জানবার জন্ত মানুষের একাধ্র চেষ্টাকে তিনি বিদ্রূপ করলেও নিজে কখনও সে চেষ্টা থেকে বিরত হ’ন নি। তিনি যখন জানতে পারলেন—

“অজ্ঞাত সে পথের খবর

পায়নি তো কেউ সন্ধান !

এবং দেখলেন—

“কেবল গেল না বোঝা যে রহস্ত বুঝিবার নয়,

দুর্জয়ের দুর্ভেদ্য চিরকাল—

মানুষের মৃত্যু আর ললাটের ভাগ্য-লিপি জাল !”

তখনই যেন তিনি গেয়ে উঠলেন—

“পূর্ণ করে দাও সখি ! পান-পাত্র মোর

অফুরন্ত হ’য়ে থাক্ স্বপনের ঘোর ;

বার বার মিছে আর বোলো না আমায়

কেমনে চরণ-তলে

পলে পলে

জীবনের দিন বয়ে যায় !

বিদায়-সংকেত বাগী হায়,

নিশিদিন ভীতমনে প্রতিকণে কে শুনিতো চায় ?

আনন্দ-উচ্ছ্বাসে অহুঁরাগে

আজ যদি বর্তমানই শুধু ভাল লাগে,

কেন তবে অকারণে ভেবে তুমি হারাও সংবিত

অনাগত কাল আশে—অথবা যা’ হয়েছে অতীত !”

মানুষকেই তিনি একমাত্র সত্য ও সকলের চেয়ে বড় বলে স্বীকার করে গেছেন।

“জগদীশ! এ বিশ্বে তোমার

মানুষই সৃষ্টির নাকে সার

আছে তার জ্ঞানের ভাণ্ডার

জীবনের আনন্দ অপার।

সংসার চক্রটি সে যে তার

নিয়েছে অংগুরী সম গণি’

নানা রত্ন মাঝে শোভে যার

‘মনুষ্যত্ব’ চির মধ্যমণি!”

‘সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই!’ ভক্ত ও প্রেমিক কবি চণ্ডীদাসের এ কথা উপলব্ধি করবার অনেক আগেই ওমর বলে গেছেন—

“হে মানব, স্বর্গ হ’তে এ রহস্য হয়েছে প্রকাশ

সারাসৃষ্টি একাধারে তোমাতেই পেয়েছে বিকাশ

দেবতা, অশ্বর তুমি, তুমি পশু, তুমিই মানব,

তুমি দানব, স্বর্গদূত, পাপী তুমি, তুমিই দানব!

তোমারি তুলনা তুমি, তোমাতেই সবার সম্ভব,

তোমার নাঝারে হেরি অপরূপ তোমার উদ্ভব!”

মানুষের সম্বন্ধে এতবড় কথা ইতিপূর্বে আর কেউ বলে গেছেন কিনা আমার জানা নেই।

“আনাদেরই মাঝে দয়ালের

স্বীয়রূপ প্রকটিয়া তুলিতে বাসনা”

মানুষকে ‘দৈবী জীবন’ লাভ করবার ইংগিত হাজার বছর আগে ওমর খৈয়ামই দিয়ে গেছেন।

ওমরের ‘সুরা’ ও ‘সাকী’ সম্বন্ধে যে আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচারিত হ’য়েছে সম্ভবতঃ সে জন্ম দায়ী তাঁর এই ধরণের রোবাইগুলি—

“ঢালিছে যে সুরা শাস্ত্রত সাকী

নিখিল পাত্র ‘পরে,

কোটা বৃদ্বুদ উঠিছে ফুটিয়া

ফেনিল সে নিঝরে।

তোমার আমার মত কত শত

সেই শ্রোতে সদা ভাসে,

সাকীর পাত্র পূর্ণ সতত,

কেউ যায়, কেউ আসে!

কিন্তু সর্বত্রই তিনি যে এই রকম উচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব অনুসরণে ‘সুরা ও সাকী’র উল্লেখ করেছেন এ কথা জোর করে বলা চলে না।

ওমরের কবিতাগুলি মোটামুটি পাঁচটি বিভাগে শ্রেণীবদ্ধ করা যেতে পারে—

প্রথম—অভিযোগ। অর্থাৎ, নিয়তির চক্র দুর্ব্বার, অদৃষ্টের বিধি অপরিহার্য, মানুষের শক্তি সীমাবদ্ধ, জীবন ক্ষণস্থায়ী, ঈশ্বরের অবিচার—ইত্যাদি।

দ্বিতীয়—বিজ্ঞপ। মানুষের ভগ্নাঙ্গীর জন্ত, নিবৃত্তিতার জন্ত, ব্যক্তি-হীনতার জন্ত, অন্ধ-বিশ্বাসের জন্ত, গোঁড়াঙ্গীর জন্ত, স্পর্ধার জন্ত—ইত্যাদি।

তৃতীয়—প্রেম। বিরহের দুঃখ, মিলনের আনন্দ, দর্শনের জন্ত ব্যাকুলতা, অদর্শনের বেদনা, প্রেমের সার্থকতা, প্রণয়ের প্রভাব—ইত্যাদি।

চতুর্থ—সৌন্দর্য। প্রকৃতির শোভা, নববসন্তের রূপ, সজপ্রসুটিত পুষ্প, স্বচ্ছন্দ কবিতা, সুমধুর সংগীত, বিহগের কল-কাকলী, পূর্ণিমার জ্যোৎস্না, নিকুঞ্জের বনশ্রী, তরুণী রূপসীর লাবণ্য, শ্রামতৃণাচ্ছাদিত নদীতীর, প্রভাতের প্রশান্ত আকাশ—ইত্যাদি।

পঞ্চম—ধর্ম। অধ্যাত্ম-দর্শন, ভাগবত-তত্ত্ব, সৃষ্টি-রহস্য, পাপ-পুণ্যের আলোচনা, স্বর্গ ও নরক বিচার, সুরা ও সাকীর বন্দনা, জন্ম ও মৃত্যু, ঈশ্বরবাদ—ইত্যাদি।

এতাবৎ এলোমেলো ও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ‘রোবাই’গুলিকে এই বিভাগ অনুসারে আমি শ্রেণীবদ্ধ ক’রে সংকলন পূর্বক পঞ্চম সংস্করণে সাজিয়ে দিয়েছি। তখন থেকে এই ভাবেই এগুলি প্রকাশিত হ’চ্ছে।

প্রাচ্যের এই কবিকে যুরোপ বে এত স্ননজরে দেখেছিল তার কারণ আর কিছুই নয়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রগাঢ় অনুশীলনের ফলে প্রতীচ্যের মন দেশের লোক-ভুলানো ভণ্ড-ধর্মের প্রতি তার সরল বিশ্বাস হারিয়ে বসেছিল। তাই তাদেরই দেশের একজন কবি যখন ওমরের এই বাণী তাদের শোনালেন—পাপ-পুণ্য নেই, স্বর্গ-নরক নেই, মানুষ গেলে আর ফেরে না!

“ভেবে কি দেখেছো সখি, কণহাসী কত এ জীবন ?

একটি প্রভাত আসে বিকশিত ফুলের মতন !”

তাদের যেন চমক হ’ল ! তার পর যখন তারা দেখলে যে তিনি বলেছেন—“গান করে নাও প্রাণভ’রে হে রাজা, যে কটা দিন এই জগতে জীবন আছে তাজা !” তখন তারা আনন্দে উৎফুল্ল হ’য়ে উঠে এই কবিকে তাদের আপনজন বলে বরণ করে নিলে।

দেখতে দেখতে যুরোপের প্রায় সকল ভাষাতেই ওমর খৈয়ামের রোবাইগুলি অনুবাদ হয়ে গেল। ওমরের এমন অনুরাগী ভক্ত হ’য়ে উঠলো তারা যে দেশে দেশে ওমরপন্থী সম্প্রদায় সৃষ্টি হয়ে গেল। তাঁরা ‘ওমর সমিতি’, ‘ওমর সংঘ’, প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করে ফেললেন। তাঁদের ওমর-প্ৰীতি এমনই প্রবল হ’য়ে উঠলো যে তাঁর রচিত আরও কবিতা আছে কিনা দেখবার জন্ত ব্যাকুল হ’য়ে তাঁরা পারস্তের চারিদিকে অহুসন্ধান শুরু করে দিলেন। তারই ফলে আজ পর্যন্ত ওমরের প্রায় ১২০০ রোবাই আবিষ্কৃত হ’য়েছে। কিন্তু বিশেষজ্ঞেরা বলেন, তার মধ্যে ওমরের নিজের রচনা মাত্র আটশতের অধিক নয়। বাকি সবগুলিই প্রায় প্রক্ষিপ্ত ! শুকোভস্কী তাঁর প্রবন্ধে উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন যে ওমরের নামে প্রচলিত প্রায় ৮২টি রোবাই হাফিজ, আত্ভার, নিজামী, জিলালুদ্দীনরুমী প্রভৃতি পারস্য কবিদের রচনা। বিলাতের বোডলীয়ান লাইব্রেরীর (Bodleian Library) সংগৃহীত প্রাচীন পুঁথির ১৫৮টি রোবাই ১৮৯৯ খৃঃ অব্দে মিঃ হেরন এ্যালেন (Mr. Heron Allen) মূলের আলোকচিত্র সহ যথাযথ গণ্ডে অনুবাদ করে প্রকাশ করেছিলেন। হেরন এ্যালেনের এই অনুবাদ প্রকাশ হবার পর প্রথম জানা গেল যে ফিট্জজিয়ার্ড ওমর খৈয়ামের রোবাইয়াগুলির ঠিক ছব্ব মূলের অনুবাদ করেন নি। তিনি আপন ইচ্ছামতো কোথাও ওমরের মাত্র একটি পদকে বিস্তৃত করে একটি চতুষ্পদীতে রূপান্তরিত করেছেন, কোথাও বা দু’টি তিনটি চতুষ্পদীকে ভেঙে নিয়ে একটি চতুষ্পদীর মধ্যে

ঘনীভূত ক'রে দিয়েছেন। হেরন এ্যালেনের গভাভূবাদ অবলম্বনে ট্যালবট (Arthur B. Talbot) সম্পূর্ণ ১৫৮টি রোবাই যথাযথভাবে কবিতায় অনুবাদ ক'রে প্রকাশ করেন।

তৎপূর্বে (১৮৮৩ খৃঃ) হুইনফিল্ড সাহেব (E. H. Whinfield M. A.) ওমরের পাঁচ শত রোবাই মূল ফার্সীসহ একেবারে হুবহু মূলানুসারে কাব্যানুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। শুকোভক্ষীর প্রবন্ধের ইংরাজী অনুবাদ ও উপরোক্ত বইগুলি ছাড়া ওমর খৈয়ামের আরও কতকগুলি প্রসিদ্ধ অনুবাদ দেখতে পাওয়ার সুযোগ হওয়াতে আমার পক্ষে ফার্সী না জেনেও ওমরের মূলগত কবিত্ব রসের আসল সৌন্দর্যটুকু কতকটা উপলব্ধি করা সহজসাধ্য হয়েছিল।

লক্ষ্যে প্রাপ্ত ওমর খৈয়ামের পুঁথির ৭৬২টি রোবাই দীর্ঘ তিরিশ বৎসরের পরিশ্রমে অনুবাদ করে প্রকাশ করেছিলেন মিঃ জন্সন্ (E. A. Johnson) ; কিন্তু, তাঁকেও পশ্চাতে ফেলে রেখে এগিয়ে এসেছিলেন মিঃ জন পোন (John Payne) ; ইনি ওমরের ৮৪৫টি রোবাই ইংরাজীতে অনুবাদ করেছেন। ফিট্জিয়ার্ডের পরেই ফরাসী কবি গেলিয়েঁ (Richard de Gallienne) কেবলমাত্র সুরা ও সাকী সম্বন্ধীয় ওমরের ২৬১টি রোবাই-এর স্তম্ভর অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। সেগুলি কিন্তু সব চেয়ে সুন্দর ! এতগুলি বই নেড়ে চেড়েও তবু আমি ফিট্জিয়ার্ডের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারিনি।

সার্ব ই, ডেনিসন্ রস বলেন —ওমরের রোবাই-এর যথাযথ অনুবাদ না হ'লেও ফিট্জিয়ার্ড মূলের ভাব ও সৌন্দর্যকে কোথাও ক্ষুণ্ণ করেননি ! আমি তাই তাঁর পরিবর্তন সমস্তই মেনে নিয়েছি। কেবলমাত্র ১১নং রোবাইটি তিনি বাদ দিয়েছিলেন, আমি কিন্তু ছ'টি বিভিন্ন রোবাই মিলিয়ে সেটি রেখেছি, লোভ ছাড়তে পারিনি, এবং ৪নং রোবাইয়ে তিনি ওমরের যে ছ'টি চতুঃপদীকে মিলিয়ে একটি ক'রে দিয়েছিলেন, আমি সেটিকে আবার ভেঙে মূলানুযায়ী ছ'টি পৃথক কবিতাই ক'রে নিয়েছি। অপরগুলির বেলা সেরূপ করবার কোন প্রয়োজন বোধ করিনি !

ওমর খৈয়াম নামে কেউ কখন ছিলেন কি না এই নিয়ে মধ্যে একটা হৈ চৈ হয়ে গেল। বিলাতের 'মর্নিং পোস্ট' পত্রিকায় ঐতিহাসিক মিলার সাহেব (Dr. A. H. Millar) একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে ওমরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বোরতর সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন। তাঁর এই তর্কের মূল ভিত্তি ছিল যে, নিজাম উল্-মুল্কের ওমর সম্বন্ধীয় যে রচনাটুকু প্রামাণ্য বলে ধরা হয়েছে সেই নিজাম উল্-মুল্ক স্বয়ং ১০৯২ খৃঃ অব্দে গুপ্ত বাতকের হস্তে নিহত হ'য়েছিলেন, অথচ তিনি যখন লিখছেন যে ১১২৩ খৃঃ অব্দে নৈশাপুরে ওমর দেহত্যাগ করেছিলেন অর্থাৎ ওমরের মৃত্যুর পরও তিনি যে কিছুকাল বেঁচেছিলেন এইটেই যখন এতে প্রমাণ হ'চ্ছে, তখন বোঝা যাচ্ছে যে ব্যাপারটা সমস্তই একটা প্রকাণ্ড ধাপ্লাবাজী ! আসলে ওমর নামে পারশ্ব দেশে কোনও কবিই ছিল না।

কিন্তু ডাঃ সার্ব ই, ডেনিসন্ রস অবিলম্বে মিলার সাহেবের উক্তি ও যুক্তি খণ্ডন ক'রে 'মর্নিং পোস্ট'ের সেই প্রবন্ধের একটি জবাব দিয়েছিলেন। তিনি তাতে দেখিয়েছেন যে নিজামী আরুজী নামে পারশ্বের একজন প্রসিদ্ধ কবি নিজে গিয়ে ওমরের সমাধি-বেদী দেখে এসেছেন। এ তথ্যটি যে সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক—ইতিহাসেই তার প্রমাণ আছে। এ ছাড়া তিনি ১১৭৬ সাল থেকে ১৪৫০ সালের মধ্যে রচিত এমন অনেক ফার্সী বইয়ের নাম করেছেন যার মধ্যে জ্যোতিষী হিসাবে নয়, কবি হিসাবেই ওমরের উল্লেখ আছে।

কেশ্বজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব পারশুভাষার অধ্যাপক ব্রাউন সাহেবের পারশু সাহিত্যের ইতিহাস থেকেও (A Literary History of Persia, from Firdausi to Sadi. By E. G. Browne M. A. M. B. E. B. A. pp. 246-259.) ওমরের সম্বন্ধে অনেক কথাই জানতে পারা যায়। কবি নিজামী আরুজীর ১১১৫ খৃঃ অব্দে রচিত সেই ‘চাহার মাকাল’ প্রভৃতি প্রাচীন পারশু গ্রন্থ থেকে আরম্ভ করে—একেবারে একালেরও সমস্ত পারশু-সাহিত্যে-উল্লিখিত ওমর বিবরণের একাধিক পরিচয় এই ইতিহাসের মধ্যে আছে।

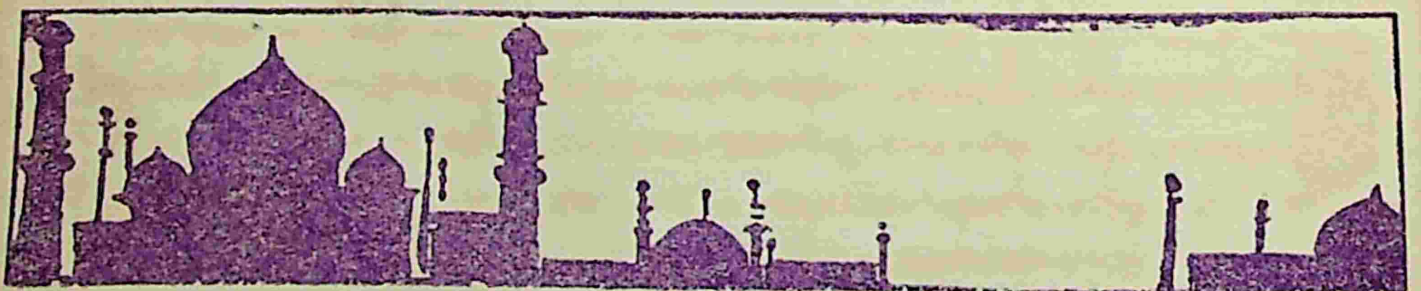
অনেকগুলি রোবাই—ছন্দ, মিল, শব্দ, ধ্বনি ও ব্যঙ্গনার সৌকর্যের খাতিরে আমি অনুবাদকালে একটু বেশী রকমই অদল-বদল করে দিতে বাধ্য হয়েছি। কিন্তু মূলভাব ও অর্থ কোথাও এতটুকু বিকৃত করা হয়নি।

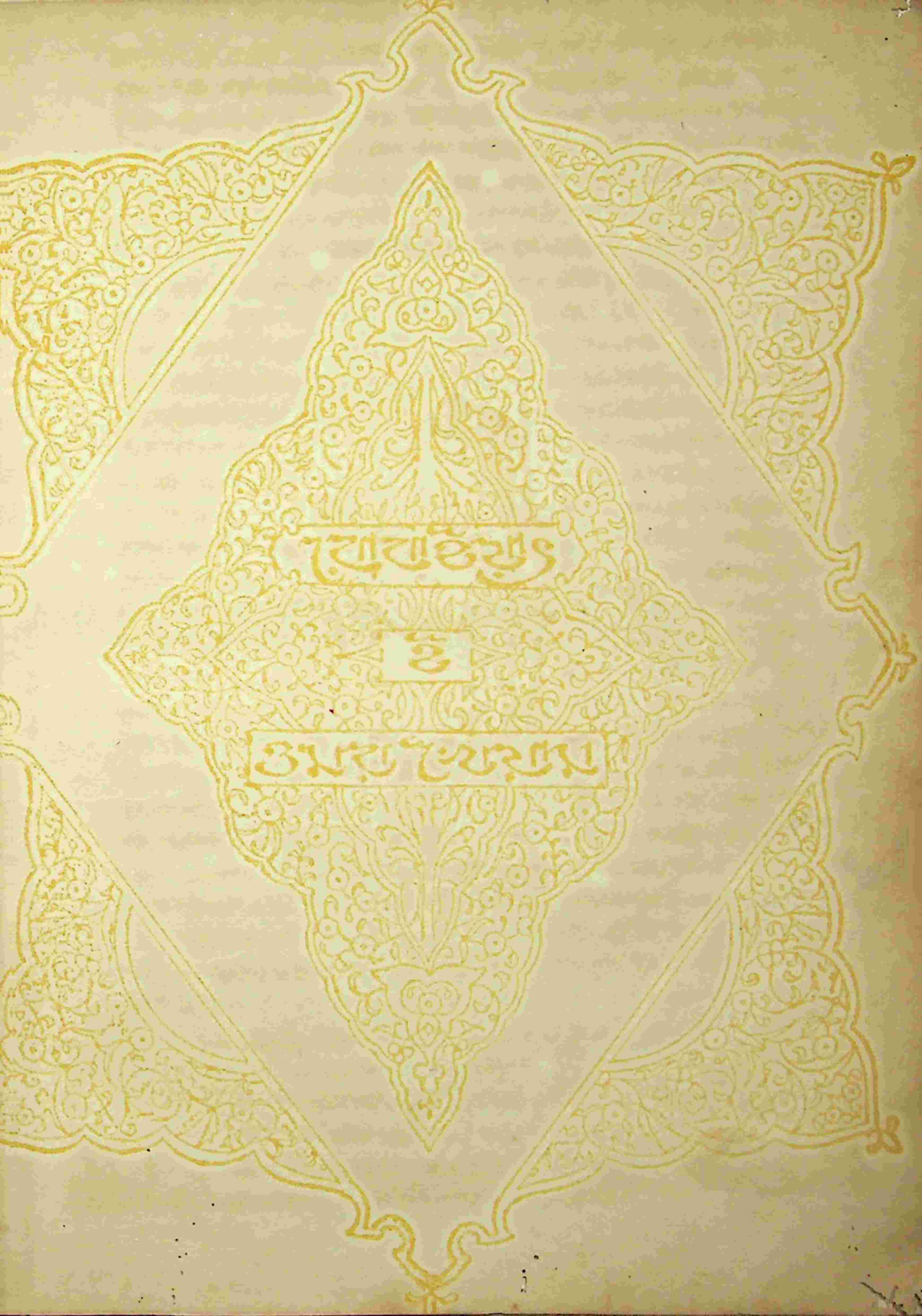
যে রোবাইগুলির মধ্যে ওমরের নাম ও তাঁর মতবাদ সুস্পষ্ট পাওয়া গেছে অধিকাংশস্থলে আমি সেইগুলিই গ্রহণ করেছি। অনুবাদের মধ্যে সাধ্যমত কোথাও নিজের কবিত্ব ফলাবার চেষ্টা করিনি। কবির ভাব ও কল্পনাকে অক্ষুণ্ণ রেখে, মাত্র ছ’এক স্থলে ঈর্ষ্য একটু পরিবর্তন ছাড়া একেবারে হুবহু অক্ষরানুবাদেরই প্রয়াস পেয়েছি। তাতে কাব্যের সৌন্দর্য হয়ত কোথাও একটু ব্যাহত হয়েছে, কিন্তু মূলের বৈশিষ্ট্য যাতে কোথাও ক্ষুণ্ণ না হয় আত্মোপাস্ত সেই চেষ্টাই করেছি। কারণ, আমার মতে অনুবাদ অনুসরণ না হয়ে অনুলিখন হওয়াই উচিত! ওমরের মূল ফার্সী চতুষ্পদীগুলি সমস্তই এক ছন্দে রচিত নয় জেনে আমি ইচ্ছাপূর্বক চতুষ্পদীর গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে নানা বিচিত্র ছন্দের সমাবেশ করেছি, কারণ এতগুলি কবিতা সবই যদি এক সুরে গাওয়া হয়, তাহলে সেগুলি নিতান্ত একবেয়ে লাগতে পারে! লবু, গভীর, চটুল, শান্ত প্রভৃতি যেখানে যে রোবাইটিতে যে ভাব ব্যক্ত হয়েছে আমি সেখানে সেটি ঠিক তত্পর্যুক্ত ছন্দে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি। শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের উৎসাহ ও আগ্রহ না থাকলে এবং সাহিত্যরসিক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায় বি-এল, সুকবি ও গিরিজাকুমার বসু ও কথা-শিল্পী ও নির্মল দেব প্রভৃতি বন্ধুগণের অক্লান্ত সাহায্য না পেলে হয়ত একাজ একলা আমার দ্বারা হোত না! প্রীতিভাজন বন্ধু শ্রীযুক্ত মহম্মদ মনসুর উদ্দীন এম্-এ, আমাকে ওমরের সম্বন্ধে কয়েকটি নূতন তথ্য সংগ্রহ করে দিয়ে বিশেষ উপকৃত করেছেন। রূপদক্ষ শ্রীমান পূর্ণ চক্রবর্তী ও উপেন্দ্র বোধ দস্তিদার এবং চতুর্দশ সংস্করণ থেকে শ্রীমান তাপস দত্ত তাঁদের রঙীন তুলিকার স্পর্শে এই বইখানিকে ‘সচিত্র’ করেছেন। বাঙলা ভাষায় ‘সচিত্র’ ওমর খৈয়াম এই প্রথম। এর অনেক ক্রটি থাকা সত্ত্বেও বাংলা সাহিত্যের আসরে বইখানির সমাদর হয়েছে দেখে আমি আমার পরিশ্রম সার্থক বোধ করছি!

“ভালবাসা”

নরেন্দ্র দেব

৭২ হিন্দুস্থান পার্ক, কলিকাতা।





पुस्तक

ॐ

उत्तर



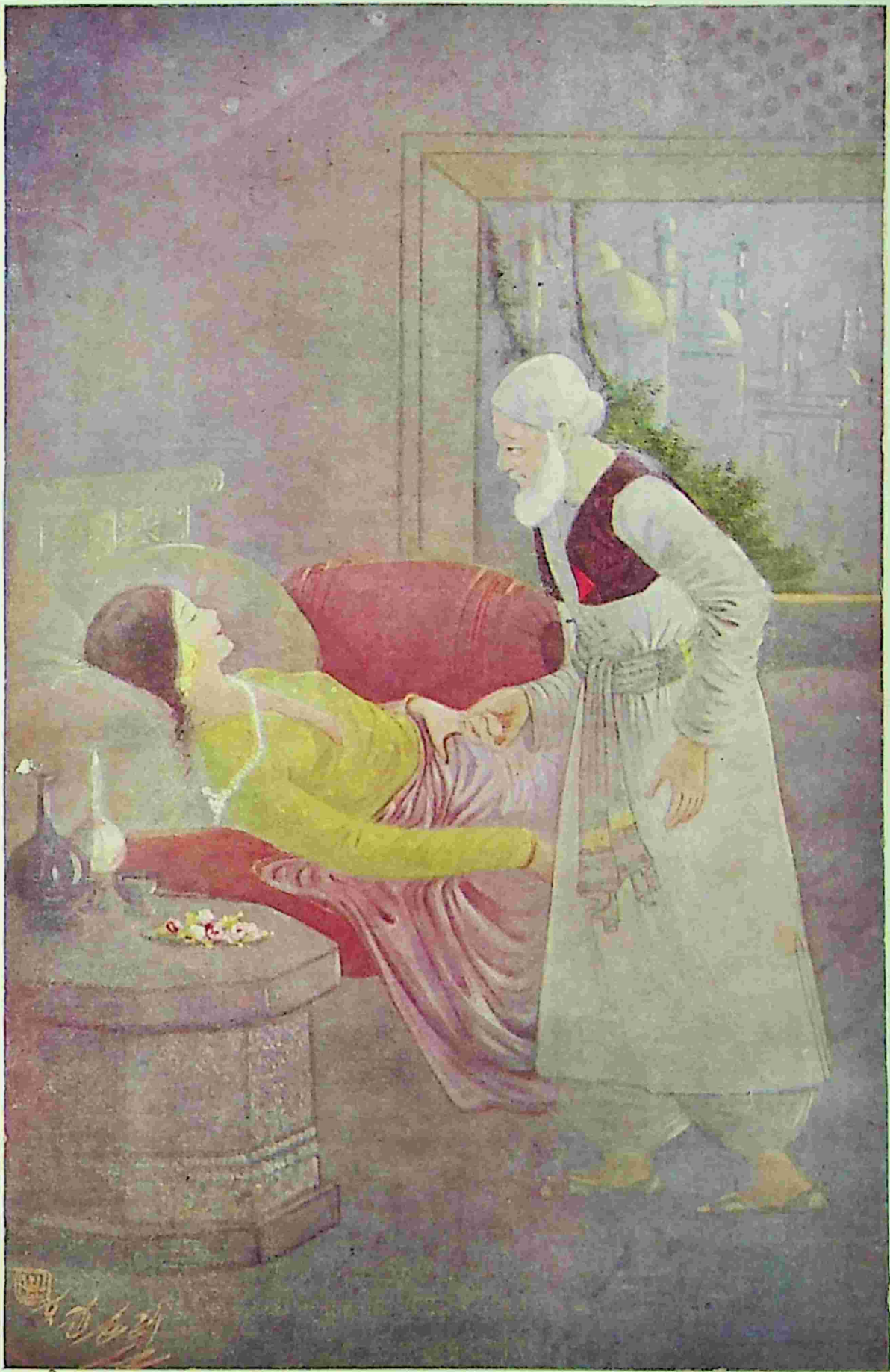
—প্রথম—
—অভিযোগ—
(১-৭৬)

রামমোহন রায় ইন্ডিয়ান
বিভাগ
সংখ্যা

RARE



প্রথম—অভিযোগ । অর্থাৎ নিয়তির চক্র দুর্বল, অদৃষ্টের
বিধি অপরিহার্য, মানুষের শক্তি সীমাবদ্ধ, জীবন
ক্ষণস্থায়ী, ঈশ্বরের অবিচার—ইত্যাদি



“জাগো, জাগো, রাত ফুরালো,
তরুণ প্রাতের আঁখির আলো,
তীর হেনেছে নিশাখিনীর বুকে।”

RARE

রানিমোহন লাইব্রেরী
বিভাগ ক.ন.
সংখ্যা ৩৫.৩১



৩ ✓

পরিষে দিতে প্রভাত যবে
আলোর মুকুট অন্ধকারে,
মুখর হ'ত ভোরের পাখী
রক্ত উষার হাসির ঠারে !
দীপ্ত দিনের দর্পণে সে
এই কথাটাই ব'লতে চায়—
ক্ষণস্থায়ী এ-জীবনের
আর এক নিশা বার্থ—হার !

৪

নওরোজে আজ বুতন সুরে
ওরে আমার চিত্ত-পুরে
উঠছে জেগে লোভ !
ফেলে আসা জীবন-পথের অতৃপ্ত সব ক্ষোভ
দিলে মনে সাড়া ;
ভাবের দুলাল হৃদয় আমার সদাই লক্ষীছাড়া
উধাও হ'লে ধায়
নির্জনতার শান্তিটুকু যেখানটিতে পায় ।

২

আজ অরুণের প্রথম ভোরে,
শুনেছি কোন্ স্বপন-ঘোরে
তৃষ্ণা-কাতর
কী যেন স্বর
করুণ সুরে বাজে ;
ডাক দিয়ে কে ব'লছে এসে পান্থশালার মাঝে—
জাগো, জাগো, ওগো আমার তরুণ সখার দলে,
বিজ্ঞপ্তে কি ফল ?
জীবন-সুখ পূর্ণ হবার আগে,
পান্থখানি নাও ভরে নাও বিবিধ অনুরাগে





৬

ক্ষণিকের এই জাগরণ !

ভুলে কেন নিদ্রা যাও তুমি ?

শয্যা কি গো এত আগে হ'তে

হবে তব মৃত্যু-লীলা-ভূমি ?

ওঠো প্রিয়ে, জাগো জাগো,

জ্যাছনা যে বৃথা ব'য়ে যায়,

চিরনিদ্রা যেতে হবে কেনো,—

যদি এই জীবন ফুরায় !

৭

জাগো সাকী, নিষতির তরঙ্গ-তাড়নে

জীবন-তরণী যদি হয় কুলহারা,

না-মেলে আশ্রয় যদি পথ-শ্রমে হ'লে যোরা সারা,

কিছু নাহি আসে যায় । আমাদের হাতে

পানপাত্র পূর্ণ যদি থাকে,

নিত্য জেনো নির্দেশিতে পথ সত্য রবে সাথে

জীবনের সকল বিপাকে ।

৮

দু'দিনের জীবন যৌবন !

বৃথা কেন করে তারে ক্ষয়

তন্দ্রালোকে বিরচি শয়ন ?

জাগো প্রিয়ে, জাগো জাগো, দিন ব'য়ে যায়,

বাসনার রক্ত-রাগে রঙীন গোলাপ

ফোটে কি লো অলস নিশায় ?

সুপ্তি—সে তো মৃত্যুর দোসর !

তারে না করিও সখী রজনীর নর্ম-সহচর

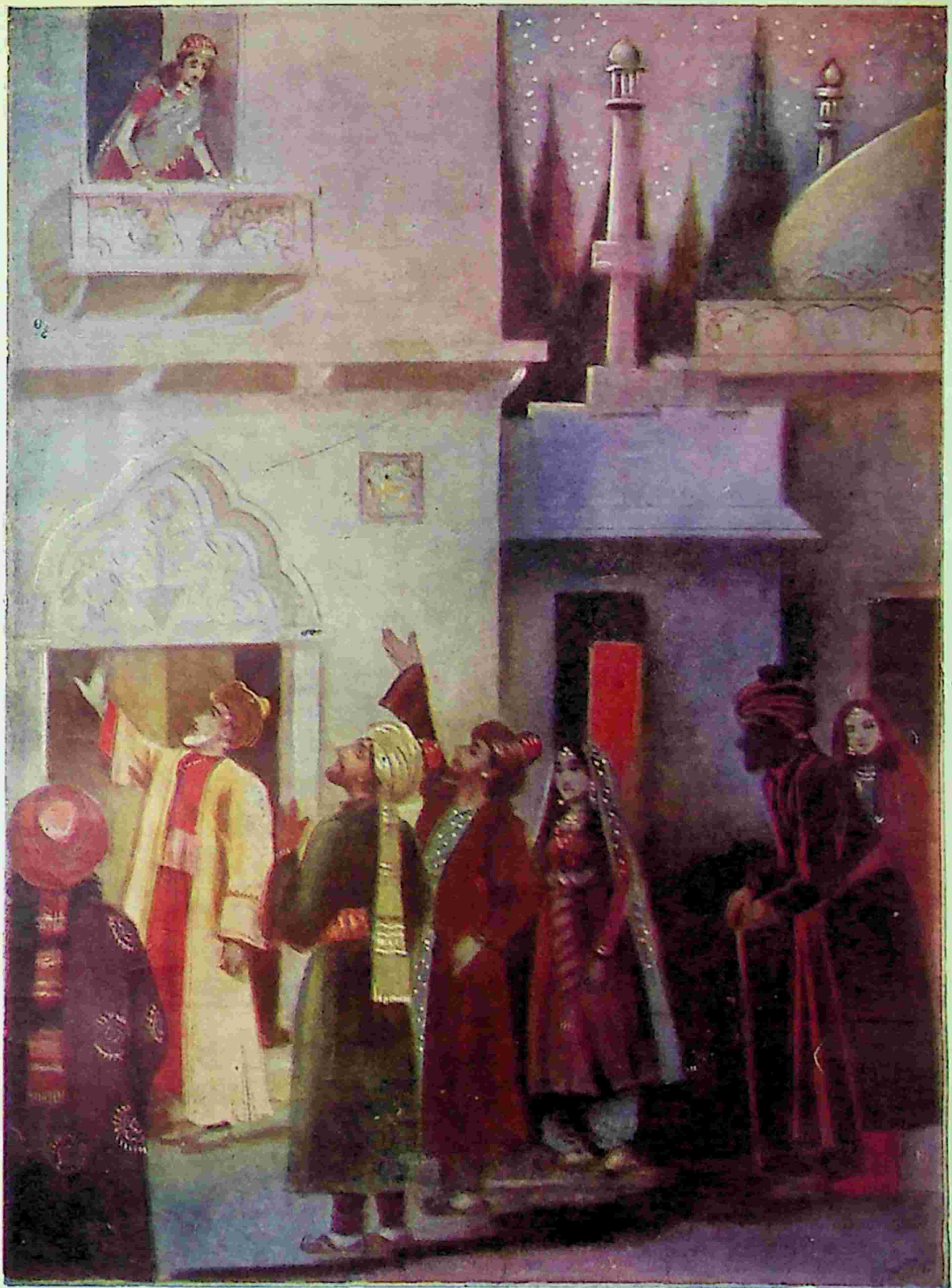
রবে হেথা বেঁচে যে-ক'দিন ।

সমাপ্তির শূন্য-গর্ভে হবে যবে এ-দেহ বিলীন,

পাবেই তো মৃত্যু-ঢাকা মৃত্তিকার বুকের ভিতর,

যুগের সুদীর্ঘ অবসর !





৮

“ভোরের পাখী শিস্ দিয়ে যেই উঠল্ চারিধারে
 পান্থশালার দ্বারে
 দাঁড়িয়েছিল অপেক্ষাতে যারা
 বল্ল হেঁকে তারা—
 দুয়ার খোলো, দুয়ার খোলো ভাই,”

(১০) ✓

কয়েক দিনের জন্য কেবল

এই জগতে থাকতে এসে

লাভটা শুধুই কষ্ট পাওয়া—

দুঃখ শোকের সঙ্গে হেসে !

পালিয়ে যেতে হবেই জেনো

অনুতাপের তীব্র দাহে ;

জীবন-প্রহেলিকার প্রশ্ন

মিটিয়ে নিতে পারবে না হে



জীবন বিহীন ওই অরণ্য কিরণে করি স্নান,

শোন' সখি গাহিছে কি গান !

মুহুর্তের ঐ তার সংগীতের সুর

শব্দ মধুর,

শুরু হয়ে গেছে বহুক্ষণ,

এক কলি—একটি চরণ—

ক্ষণিক উচ্ছ্বাস শুধু—নিমেষের আনন্দ বরণ—

তারপর সব শেষ,

নিথর আঁধার বেশ

আসিবে লো অনন্ত মরণ !

ভোরের পাখি শিস্ দিয়ে যেই উঠল চারিদিকে

পাখশালার দ্বারে

দাঁড়িয়েছিল অপেক্ষাতে যারা

বলল হেঁকে তারা—

দূরার খোলো, দূরার খোলো ভাই,

সময় যে আর নাই ;

ক্ষণেক শুধু বসতে যোরা এসেছি এই পারে—

হতাশ হ'লে জীবনে আর হয় তো ফিরবো না রে !

৮ ✓

৯

নিশিদিন সংজ্ঞাহীন মহাশূন্য হতে

গ'ড়ে নিতে যেন কোনও মতে

ধা-হোক একটা কিছু কল্পনার ছবি সচেতন

কেন এই তোমাদের চিরদিন প্রাণান্ত যতন ?

শাস্ত্রবাক্য নিষেধের ঝঁঝ ব্যত্যয়ে

শাস্তি হবে মৃত্যুদণ্ড, এই মিথ্যা ভয়ে

করিবে কি সঁদা পরিহার

অনন্ত এ নিখিলের আনন্দ অপার ?





১২

থাক্ সখি, পড়ে থাক্ যত গৃহ কাজ,
এস, এস, ছুটে এস আজ,
পানপাত্র ত্বর ভরে নাও ;
ফাণ্ডন-আণ্ডনে ফেলে দাও
শীতের কুহেলি-আবরণ ।
কালের বিহংগ ওই অতর্কিতে ওড়ে অনুখন,
ক্ষিপ্ৰগতি পক্ষ দুটি তার
আলোড়ি' চলেছে অনিবার
নিঃশেষিয়া নিঃশ্বাসের বায়ু ;
কণস্থায়ী হেথা সখি মানবের ক্ষীণ-পরমায়ু ।

১৩

দুঃখ তোমার বাড়িও না আর
আক্ষেপে হে বন্ধু বখা,
অন্যায়ের এ জগৎটাতে
জ্বালিয়ে রাখো ন্যায়ের চিতা ।
মিথ্যা যখন এই ধরণী—
তখন হেথা কিসের ভয় ?
দূর করে দাও ভাবনা যত,
কিছুই সখা সত্য নয় ।

১৪

সব ছেড়ে সই বেরিয়ে এস
'খান্নাম' বুড়োর সঙ্গে আজ,
কান্নকোবাদ ও কান্নখশকর
প্রাচীন গাথায় নাইক কাজ,
বীর কন্ঠম থাকুন শুয়ে
যেমন তিনি থাকতে চান,
শুনো না কোন্ হাতেমতাই
সান্নাভোজে কখন যান ।

১৫

বেরিয়ে চলে আমার সাথে
আজকে কোনও কুঞ্জপথে,
মরুভূমির তপ্তবালু
ভিন্ন মেধা গহন হতে ;
নেই যেখানে বাদশা, গোলাম,
দৌলতে দাম, নাগের ইনাম,
এমন কি সই, পায় না সেলাম
যেখানে ওই মামুদ শাহ'ও,
তার শাসনের অসীম প্রতাপ—
আজ যেখানে তুচ্ছ তা'ও !

১৬

বুলে বটে খান্নাম বুড়ে
জ্ঞান-তানুতে অনেক দড়ি ;
আজ সে তবু মরছে পুড়ে
তপ্ত অনল-কুণ্ডে পড়ি' ।
জীবন-চুরি ভিন্ন ক'রে
দিয়েছে তার মৃত্যু-অসি,
ভাগ্য গেছে ছড়িয়ে শিরে
লাঞ্ছনা আর শূণ্য মসি ।

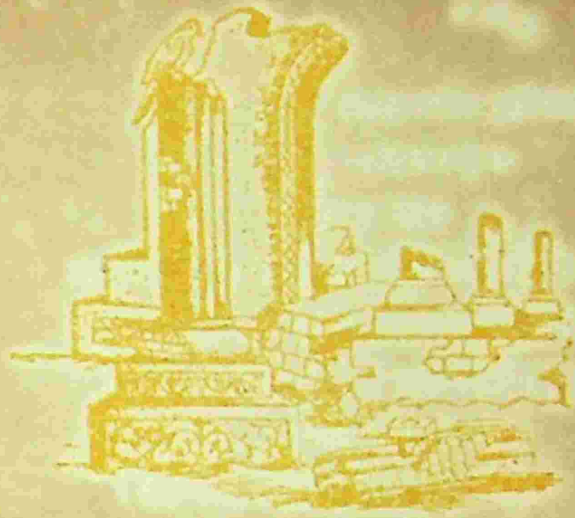






জাম্‌শিমেদের জাঁকের প্রাসাদ,
মজ্‌লিশি-পান, আমোদ-আসাদ,
অকুরন্ত চ'লতো যেথা—
বলছে লোকে এখন সেথা
পশুরাজের বসছে আসর,
টিক্‌টিকিরা জাগছে বাসর !
বার্হায়ও যে ভীষ-শিকারী
দুঃসাহসী জোন্মান ভারি,
সেও বেঁধেছে আজকে থাসা,
মার্টির তলে শীতল বাসা,
বনের গাধা মাড়িয়ে যান,
নাইক' তবু খেয়াল তাম !

আমরা যে আজ করছি আমোদ
পরিত্যক্ত ওদের গোরে,
বসন্তের এই কান্ত বায়ে
বৃত্তন ফুলের ওড়না প'রে—
আমাদেরও দু'দিন বাদে
নামতে হবে মার্টির শেষে
কে জানে সই, তার পরে ফের
এই আসরে আসবে কে যে !



সেই তো সখি মার্টির কোলে
হবেই শেষে পড়তে চ'লে
তাই বলি—আর, হিম-অতলে তলিয়ে যাবার আগে—
ভোগ ক'রে যাই প্রাণটা হেসে,
বুক ভ'রে নিই ভালোবেসে
এই জীবনের যে-কটাদিন সামনে আজও জাগে !
মার্টির দেহ মার্টির গেহে হবেই জেনো লীন,
ধূলোর বোকা মিশবে ধূলোর এসে ;
সুর কি সুরা—গায়ক—আলোক—সকল শোভাশীন—
অন্তহারা অসাড় শীতল দেশে ।

আমরা যাদের বেসেছিলাম ভালো,
সুন্দরীদের সেরা যারা—রূপ-সাগরের আলো,
জ্যোৎস্না যেতো লাবণ্যময় অঙ্গে যাদের মিশে,
যাদের দু'টি ঠোঁটের আঙুর, বুকের আনার গিমে,
এই দুনিয়ার অদৃষ্ট আর অনির্দিষ্ট কাল
মত্ত হবে প্রলয় লীলায় আনকে দেব তাল ;
সেই রূপসী তরুণীদল উল্লসিত প্রাণ,
করেছিল পূর্ণপাত্র সবাই সেদিন পান ;
নেশার অবশ অঙ্গ তাদের আজ পড়েছে চ'লে
একে একে ধরার বুকে শেষ বিরামের কোলে !

২১

শুধাইবু গগনে গগনে

এ দুখ-লগনে—

বলো মহারথ,

কোন দীপ হাতে ল'য়ে ভাগ্যদেবী নির্দেশিবে পথ

এই তাঁর ভ্রান্তমতি শিশু পুত্রদের—

আধারে চলিতে পথে ঝলিত চরণে,

জীবনে মরণে

নিত্য যারা ব্যথা পায় ঢের ?

আকাশ উত্তর দিল মেঘ-মল্লৈ মোরে—

“শুধু অন্ধ-বিশ্বাসের জ্বারে !”

২২

কতকাল ? বলো ওগো, আর কতকাল—

মিথায় ঘুরিব শুধু ল'য়ে বুথা তর্কের জঞ্জাল ?

রিক্ত, উপবাসী থেকে, কিংবা তিক্তফলে

কেন মিছে সিক্ত হও বার্ষ আধি-জলে ?

তুষ্ট করো তার চেয়ে জীবনের সাধ,

কণ্ঠে ভরি' দ্রাক্ষা-সুধা-অমৃত-আনন্দ ।

২৩

তখন আমি নির্বিচারে

মাটির গড়া এই আধারে

আঁকড়ে দুটি হাতে—

তুলে নিলাম আগ্রহে মোর অধীর অধর পাতে ;

জীবন-রসের উৎসটা তার ওষ্ঠপুটে খুঁজি

চেয়েছিলাম ভরিয়ে নিতে শূন্য আমার পুঁজি !

প্রাণে সেদিন পৌছালো এই বাণী—

অধর যেন অধর সাথে করছে কানাকানি,

“পান করে নাও রাজা,

যে-কটা দিন এই জগতে জীবন আছে তাজা !

মুখ্ড়ে যেদিন পড়বে মৃত্যুমুখে,

ফিরবে না আর কোনো দিনই এই ধরণীর মুখে ।”

২৪

আজি মোর এই কথা শুনে মনে হয়—

নিজীব এ নয়,

এই মৃত মাটির ভৃংগার,

চির-রুদ্ধ কণ্ঠ হ'তে যার

বাণী আজ উঠিছে আবার,

একদা সে ছিল সঞ্জীবিত,

আনন্দ উৎসবে এসে হেসে যোগ দিত ;

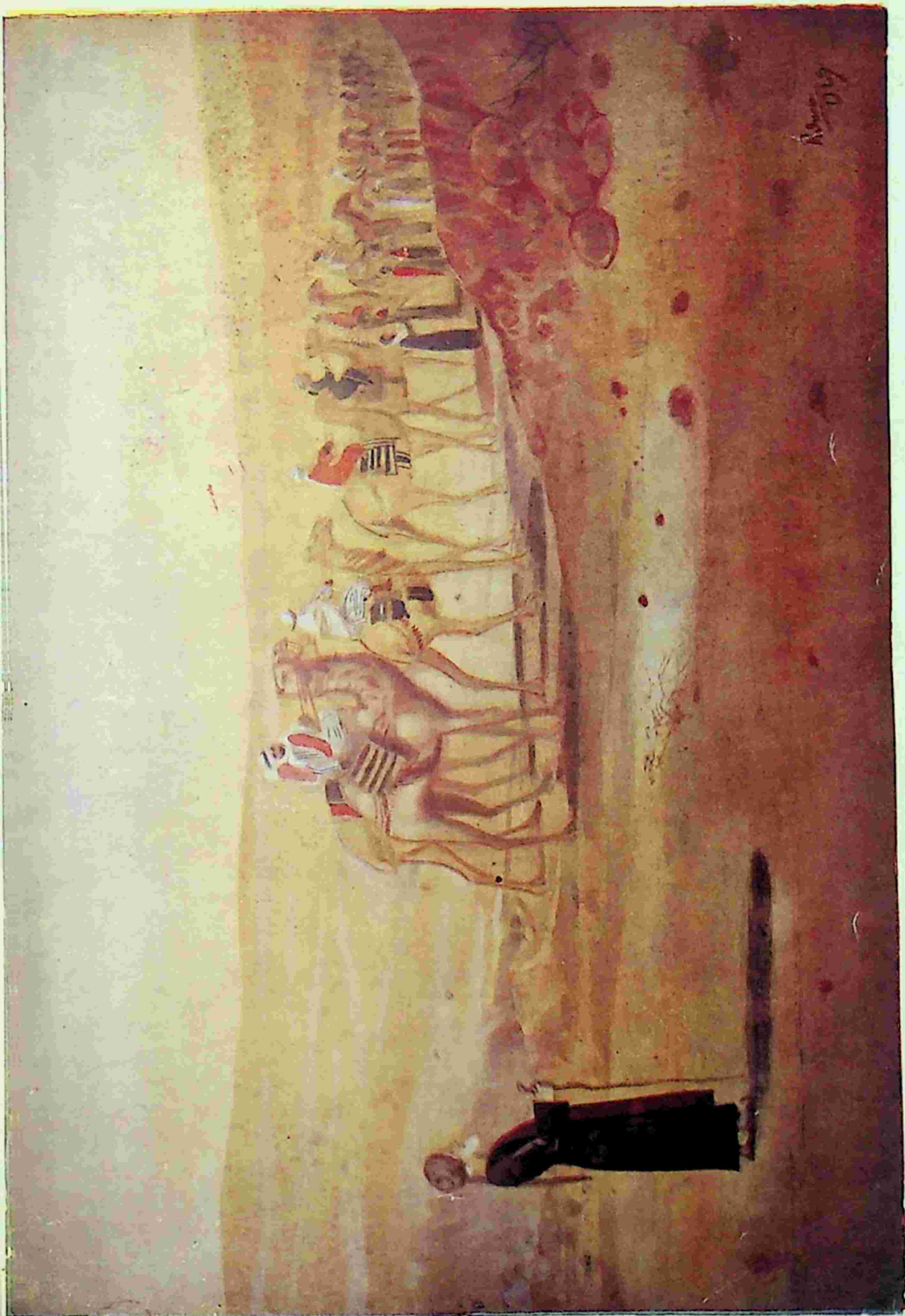
হার, আজি হিম-ওষ্ঠে তার

বুথা আমি চুমি বার বার !

একদিন ছিল, যবে, এ-ও মোরে ফিরে অগণন,

দিতে-নিতে পারিত চুম্বন !





୨୬

“ନା ଜାନି ସେ କୋନ୍ ମୂଲ୍ୟୋ ବାର୍ଥତାର ବିକଳ ଉଦାୟ
 ଯାତ୍ରୀଦଳ ହତେଛେ ଉଦାଓ ;
 ନାଓ ଓଗୋ, ଡରା କ’ରେ ନାଓ ।”





২৬

বিরিট ধ্বংসের এই বিশ্বগ্রাসী তীরে,
একটি পলক শুধু ঘিরে,
জীবন-উৎসের স্বাদ জেনে নেওয়া আজ—
শুধু মাত্র নিমেষের কাজ !
দেখ' ওই একে একে আকাশের দীপ নিভে যায়,
না জানি সে কোন্ শূন্যে ব্যর্থতার নিষ্ফল উষ্মায়
যাত্রীদল হতেছে উধাও ;
নাও ওগো, তুরা ক'রে নাও

২৭

নহে কি এ বিড়ম্বনা—জীবনের
সূত্রটুকু ল'য়ে
আত্মহারা হ'য়ে
বুনে যাওয়া লুতাতস্ত-জাল ?
কিসের আশায় বলো করে যাবো শেষ চিরকাল ?
কে জানে হয় তো প্রাণ-বায়ু,
অকস্মাৎ ফুরাইলে আয়ু
আজি এই ক্ষণে,
নিমেষে নিঃশেষ হ'বে নিশ্বাসের সনে ।

২৮

পূর্ণ করে দাও সখি পানপাত্র মোর,
অফুরন্ত হ'য়ে থাক স্বপনের দোর ;
বার বার মিছে আর বোলো না আমার—
কেমনে চরণ-তলে
পলে পলে
জীবনের দিন বহে যায় !
বিদায়-সংকেতবাণী হায়,
নিশিদিন ভীতমনে, প্রতিক্ষণে কে শুনিতে চায় ?
আনন্দ-উচ্ছ্বাসে অনুরাগে,
আজ যদি বর্তমানই শুধু ভালো লাগে,
কেন তবে অকারণে ভেবে তুমি হারাও সংবিল
অনাগত কাল-আশে—অথবা যা—হয়েছে অতীত !

২৮

তন্দ্রাবোধে শুনি আমি কে যেন গো ডায়ে—
'কমল মেলিবে আঁখি প্রভাত-আকাশে !'
জাগিলে—শ্রবণে বাজে কার কণ্ঠ ক্ষীণ ?
কহে যেন,—'ফুটে ফুল মরে চিরদিন !'



২৯

বৃথা কেন নির্নিমেষে আজ
 চেয়ে রও আনমনে ভুলি' সব কাজ,
 নিষ্ঠুর এ মৃত্তিকার ধরণীর তলে,
 অথবা উল্লেস ওই চির-রুদ্ধ মেঘের মহলে?
 তুমি আজ 'তুমি' বলে তাই চেয়ে থাকো ;
 কাল কি করিবে যবে—তুমি আর 'তুমি' রবেনাকো ?

৩০

দেবতা দানব নিয়ে মিছে আর হরো না বিক্ষল,
 তর্ক তুলে প্রতিদিন স্বর্গ-মর্ত' বিচারে কি ফল?
 কালের সমস্যা যত কালে হোক লব ;
 জীবনে যেটুকু আজো রয়েছে সমর,
 সূরা-সংবাহিনী সখী—উচ্ছ্বসিত বকৃতলে যার
 যৌবনের যুগল-আধার,
 বেড়ি' তার ক্ষীণ কটি চপল-ভংগিতে
 ডুবে যাও মিলন-সংগীতে !

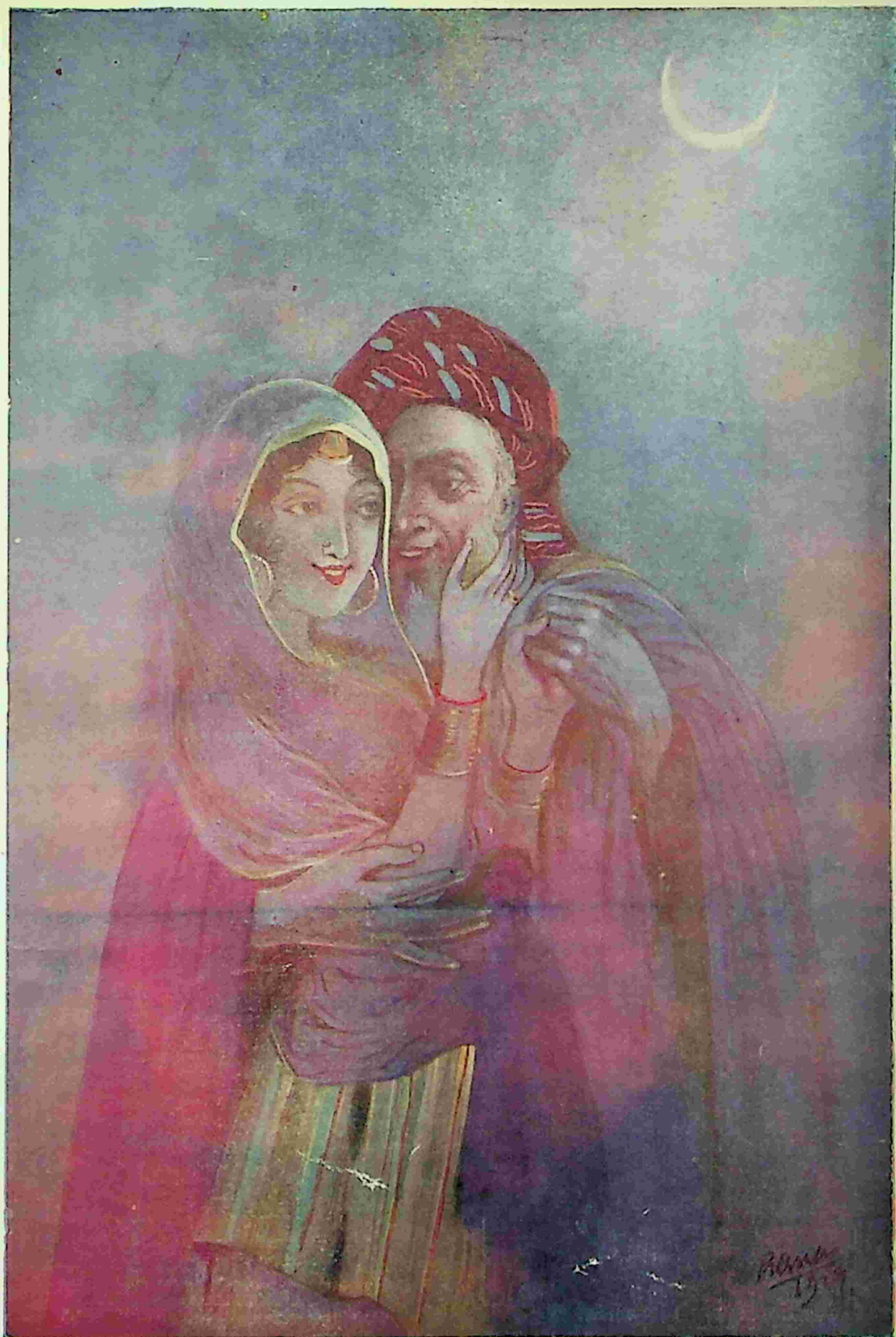
৩১

মানবের সুখলিপ্সু ইচ্ছিরনিচর
 অবিরত কানে কানে কর,
 'নাও, নাও—ভোগ ক'রে নাও—
 সহস্র দুঃখের মাঝে যতটুকু সুখ হেথা পাও !'
 তারা বলে—'ক্ষণস্থায়ী মানব-জীবন ;
 নহে ইহা চিরশ্যাম ত্বণের মতন
 নিষ্পেষিত হ'রে তবু বাঁচিবে আবার ;
 জীবন দলিত হলে জাগেনাক' আর !'

৩২

সৌন্দর্যগর্বিতা ওগো রাবি !
 তোমার এ কমলীয় রম্যা দেহখানি,
 এই তব যৌবনের অনিন্দ্য আধার,
 জানো কিগো নহে তা' তোমার ?
 এই যে আকাজ্ঞা তব
 লালসার নিতি নব
 তৃষা ও মনের—
 সকলি ও—অজানা জনের !
 করতলে রাখি শির বসি নিরঞ্জন,
 ভাবো যদি এ কথাটা কভু মনে-মনে,
 যবে না বুঝিতে নাকী এ রহস্য আর—
 কার মাথা রাখিরাছ করতলে কার ?





“সুরা-সংবাহিনী সখী—উচ্ছ্বসিত বক্ষতলে যার
 যৌবনের যুগল-আধার,
 বেড়ি' তার ক্ষীণ কটি চপল-ভংগিতে
 চূবে যাও মিলন-সংগীতে !”



৩৫ ✓

নিজেই গড়েছে সে তো মানুষেরে হেন নিকপার,
তাদেরই নিকটে তবে, বলোনা সে, কেন পেতে চার
রাংএর বদলে খাঁটি সোনা ?
যে ধন ধারে না কোনও জনা,
সে দেনা তাদের কাঁধে, কেন বলো, মিছে সে চাপার ?
এ কথা শুধানো বড় দার !

৩৬

এ বড় বিশ্বয়কর মানি !
আমাদের বহুপূর্বে অগণিত কত কোটি প্রাণী
পার হয়ে আধারের রক্ত দ্বারদেশ
অনন্ত অন্ধরে যারা করেছে প্রবেশ,
বলে না তো কিছু তারা ফিরে এসে কেহ ?
পথের ইংগিতমাত্র নাহি দেয় একটি বিদেহ !
অজানা সে উপারের লইতে উদ্দেশ
নিজাদেরই তাই কিগো একে একে বেতে হয় শেষ ?

৩৬

দোষরক্ত আখি হেরি ভরেতে কি তার
দয়া বলি মেনে লবো যত অবিচার ?
বলিব কি কর-জোড়ে—ওগো ভগবান !
একমাত্র ত্রিভুবনে তুমিই প্রধান,
জগতের ন্যায়বান প্রভু ?
সে কাজ জীবনে আমি করিব না কভু !
হান নাহি হবে মোর পানশালে আর
কাপুরুষ উপহাস, নিয়ত ধিক্কার
শুনাইবে জনে জনে সুহৃদ-সভাতে,
হরত বা দূর করে দেবে পদাঘাতে !

৩৮

সেও ভালো, ওগো, সেও ভালো—
নিমেষে নিভিয়া যাওয়া জীবনের আলো !
বিশ্বের তালিকা হতে
সহসা কালের স্রোতে—
মুছে যাওয়া আরও এক অভাগার প্রাণ—
সেই মোর বাঞ্ছিত বিধান !
নিশিদিন বিলু বিলু ঝরি
নিত্য এই যেতেছি মে মরি
মহর এ মরণ-প্রবাহ,
এ অসহ্য দাহ—
বহে আনে অভিশাপ ত্রাশক্ত জরার,
দিখে যায় তীব্রজ্বালা সন্তপ্ত ধরার !





৩৭

ভালোবেসে এতকাল যে প্রতিমাদলে,
কুহকিনী কল্পনার ছলে,
ভেবেছিঁ জীবনের প্রেম ;
তারাই আমারে আজ করেছে গো লোক-চক্ষে হের !
ক্ষুদ্র এক পান-পাত্রে ডুবে গেছে সম্রম আমার,
সংগীতের অমৃত-ঝংকার—
শ্রবণে ভরিয়া অবিরাম
বিকারে দিবেছি মোর জগতের মা-কিছু সুনাম ।

৩৮

সত্য সখি, অনুতাপে দন্ধ-শোচনার
শপথ করেছি আমি কতদিন হার—
বুখা বার-বার,
নিশ্চয় করিব এই উন্মাদিনী সুরা পরিহার !
স্থিরমতি ছিল না যে সে সময় যত মোর মন
এ-কথা কে জানিত তখন ?
তারপর, একদা যেদিন—
ফাল্গুনের বসন্ত নবীন
আসিত সহাস্যমুখে ধূলি মোর অন্তরের দ্বার,
ভরিয়া অঞ্জলিপুটে গোলাপের মৃদু গন্ধভার ;
তারই দূর্টি পাদ-পদ্ম পরে
জীব মোর অনুতাপ ছিন্ন হয়ে অর্ধ্য সম রায়ে ।

৩৯

ওগো, আমার চলার পথে তুমি—
রাখ্লে খুঁড়ে পাপের গহর,
বইয়ে বিপুল সুরার লহর
করলে পিছল ভূমি !
এখন আমি ঠিক যদি না চলতে পারি তাহে
শিকল-বাঁধা চরণ নিয়ে প্রারব্ধের ওই জালে,
বলবে না ত' জুদ অভিশাপে—
পতন আমার ঘটলো নিজের পাপে !

৪০

জীবনপ্রবাহ মোর
বড় দ্রুত বহে চলে যায়,
ছুটেছে দু'কূল সনে,
দিবানিশি প্রতিযোগিতায় !
দেখে যায় কতমুখ,
গেয়ে যায় মৃদু কলতান,
পরিপূর্ণ হ'লে বুক
পারাবারে টেলে দেয় প্রাণ !





৪৩

কোথায় করুণা তব ?

নিমজ্জিত আমি পাপে অতি,
আধার হৃদয় মোর !

কোথা তব পুণ্যময় জ্যোতি ?
পাই যদি স্বর্গ আমি

পুরস্কার—উপাসনা পরে,
সে তো হবে উপার্জন !

নহে সে তো পাওয়া তব বরে ?

৪২

মানুষেরে হীনচেতা,

তুমিই করেছ হেথা ।

তোমারই সৃজিত যত কালক্ষণী দল

আনন্দ-নন্দনে আনে তীব্র হলাহল !

যত কিছু মহাপাপে কলংকিত মানুষের মুখ

সে তোমারই চুক !

ক্ষমা চাও মানুষের কাছে,

ক্ষমা করো দোষ তার যত কিছু আছে

৪৩

দয়া যদি কৃপা তব,

সত্য যদি তুমি দয়াবান,
কেন তবে তব স্বর্গে

পাপী কভু নাহি পায় স্থান ?

পাপীদের দয়া করা—

সেই তো দয়ার পরিচয় !

পুণ্যফলে কৃপালাভ—

সে তো ঠিক দয়া তব নয় !

৪৪

আশায় করেছি শুধু এ জীবন ক্ষয়,

পথে যেতে বিনু সুখ করিনি সঞ্চয়,
আজ তাই মনে মোর জাগে এই ভয়—

স্বপ্ন এ জীবনে বুঝি পাবো না সময়
প্রতিশোধ নিতে সেই ধুষ্ট বিধাতার,

অদৃষ্ট-লিখন শুধু তুর ব্যঙ্গ যার ।



RARE

K-32101

No. 42000

১২-১২-১২

৪৭

তোমার বিলোল ছলা-কলার
 লাস্য-লীলার ওগো প্রিয়ে,
 হরণ করো প্রিয়-জনের
 দুখের বোঝা হৃদয় দিয়ে !
 চিরস্থায়ী নম তো ও-রূপ,
 আর কি পরে সময় পাবে ?
 তবু তব লাভ্য্য সই
 দু'দিন বাদেই মিলিয়ে যাবে !

৪৮

গগনের গ্রহচক্র অলঙ্ঘ্য থাকিয়া
 বড়যন্ত্র করিছে নিম্নত,
 দুর্লভ জীবন তব কেমনে তাহারা
 সংগোপনে করিবে নিহত !
 কী উপায়ে হরি' পরমায়ু
 প্রাণবায়ু
 করিবে নিঃশেষ—
 সেই পথ তারা সদা করিছে নির্দেশ !
 এই যে বসেছি ঘোরা শ্যাম-ভূমাসনে
 আজিকে দু'জনে,
 এরাই উঠিবে জেগে নবরূপে একদা আবার
 ভেদি' এই জীব দেহ তোমার-আমার !

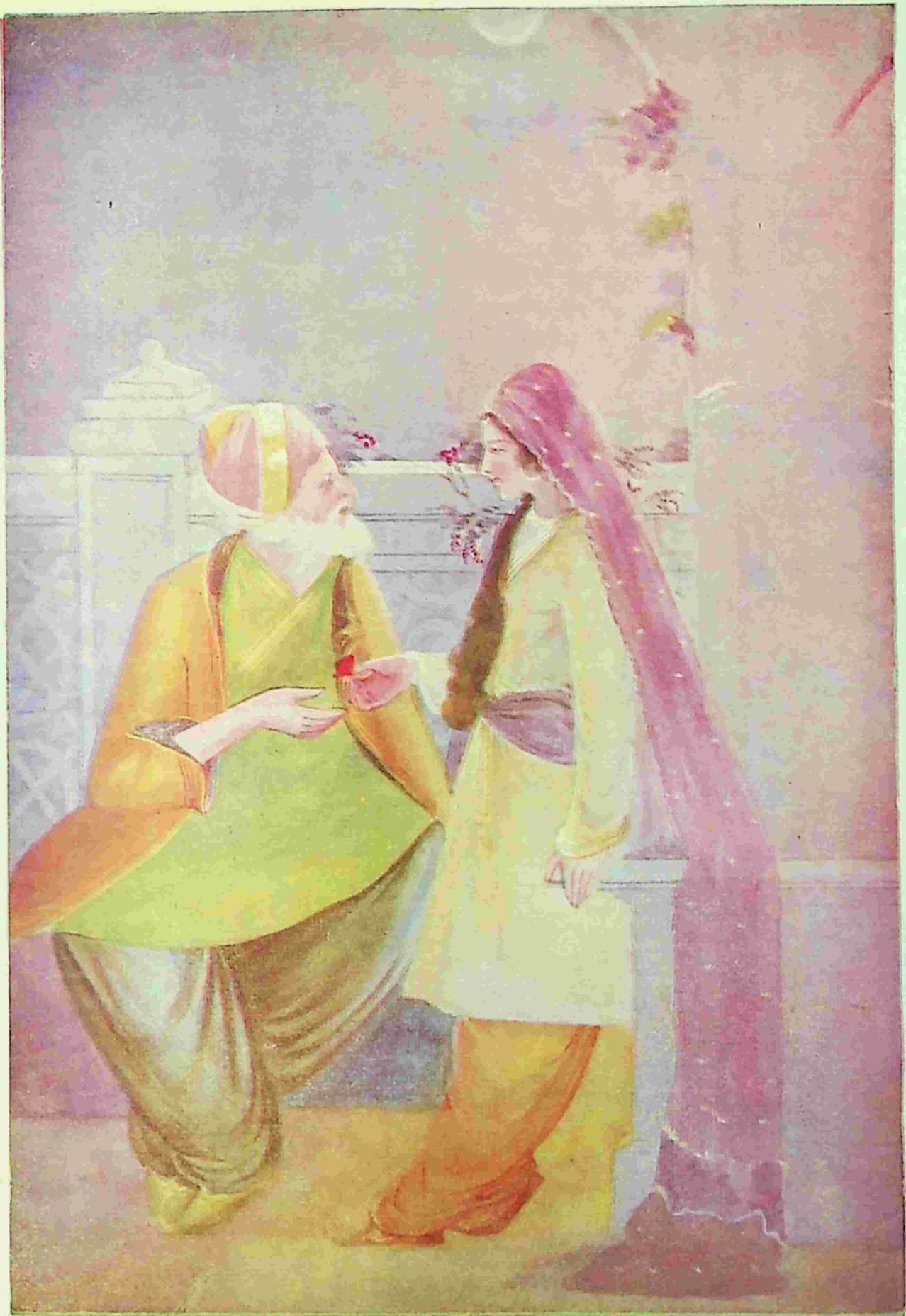
৪৯

জীবন-বিভীষিকা যাকে
 মৃত্যু-ভয়ের চাইতে মারে,
 মরণ তাকে ভয় দেখাতে
 এমন কি আর অধিক পারে ?
 দিনকতকের যেমদ শুধু
 ধার-করা এই জীবন মোর,
 হাস্যমুখে ফিরিয়ে দেবো
 সমরটুকু হলেই ভোর !

৪৬

অনন্দ তোমার যদি ডুবে যায় দুষ্চিন্তা-সাগরে,
 দুঃখের জাঁতায় যদি অন্তরের সুখ পিবে' মরে
 সেই তো অন্যায় সখি—সেই-ই মহা পাপ !
 কেন দুখা বহিতেছ হেন যনস্তাপ ?
 কী তোমার পরিণাম—জানো না মখন,
 সূরা আর প্রেম করো আনন্দে বরণ !





“সৌন্দর্যগবিতা ওগো রাণি !
তোমার এ কমলীয় রম্য দেহখানি,
এই তব যৌবনের অনিন্দ্য আধার,
জানো কিগো নহে তা’ তোমার ?”





৮১

জীবন—মরণ—মুগল প্রবাহ
বাহে যায় সাথে সাথে,
বৃত্তনের সনে পুরাতন যেন
মিলিয়াছে হাতে হাতে !
প্রবীণের মাঝে প্রকাশে নবীন,
যেথা লাভ—সেথা ক্ষতি,
পারে না ক্রমিতে জগতে মানুষ
কালের প্রবল গতি !
এসেছিল হেথা সকলে যেমন—
নর-নারী ভেদ নাই,
চলে গেছে পুন কে জানে কোথায় ?
সকলেই যাবে তাই ।

৮২

তেমন আদর্শ নর কে আছে ধরায়—
ভুলিয়া বিপথে যেবা কভু নাহি ধায় ?
আছে কি জগতে তব হেন কোনও জন
মাপিতে যে পারে হেথা একেবারে নিপাপ-জীবন ?
আমি যদি মন্দ কাজ করি কিছু ভুলে,
দিও না শাস্তির বোঝা শিরে মোর তুলে ;
আঘাতের বিনিময়ে আঘাত প্রদান
সে কি কভু হ'তে পারে তোমার বিধান ?

৮৩

গ'ড়লে যখন আমার, তাতে
হাত ছিল কি আমার কভু ?
পরাও যা' এই বেশভূষা নাথ,
আমার সে কি ইচ্ছা প্রভু !
করাও যে সব মন্দ, ভালো,
দয়াল ! সে কি আমার কাজ ?
মোর ললাটের লিখন সে তো—
তোমার হাতা কঠিন বাজ !

৮২

বিধাতার বিধি ছাড়া
প্রকৃত মানে না বিধি আর,
জীবনের রাশ তব
নিয়তি লয়েছে হাতে তার !
যা হর, বা, হবে যাহা—
হবেই হে এ জগতে তাই,
যা হবার নর—তা' কি
সাধনায় হ'তে পারে ভাই ?





৮৩

বিষম অন্তর মোর চেয়েছে যখনি
 গাহিবারে আনন্দের গান,
 হে আকাশ, বুকে তুমি হেনেছ' তখনি
 নিদারুণ বজ্র সম বাণ !
 হে দুঃস্থের সুবিশাল নির্ভীক গগন,
 দুঃসাহসী হে চক্ৰী মহান !
 ফেলিয়া দিয়াছ মোরে—নিবিচারে
 ধূলি 'পরে, কুধিরাক্ত প্রাণ—
 বারংবার হয়েছি আহত,
 ছিন্ন-পক্ষ অসহায় বিহংগের মত !

৮৪

ধূর্ণ্যমান হে চক্ৰ বিরাট ! সহস্রের রোদন তোমাংরে
 নাই পারে
 প্রসন্ন করিতে ক্ষণ কাল !
 উষার অনিন্দ্য প্রাতে কী সুন্দর হেরি তব ভাল !
 শুধু ও সুনীল মুখপানে,
 নিঃশংক-পর্যাণে
 নিশীথে চাহিতে করে ভয়,
 তোমার অসংখ্য আঁখি অন্ধকারে—তীব্র মনে হয় !

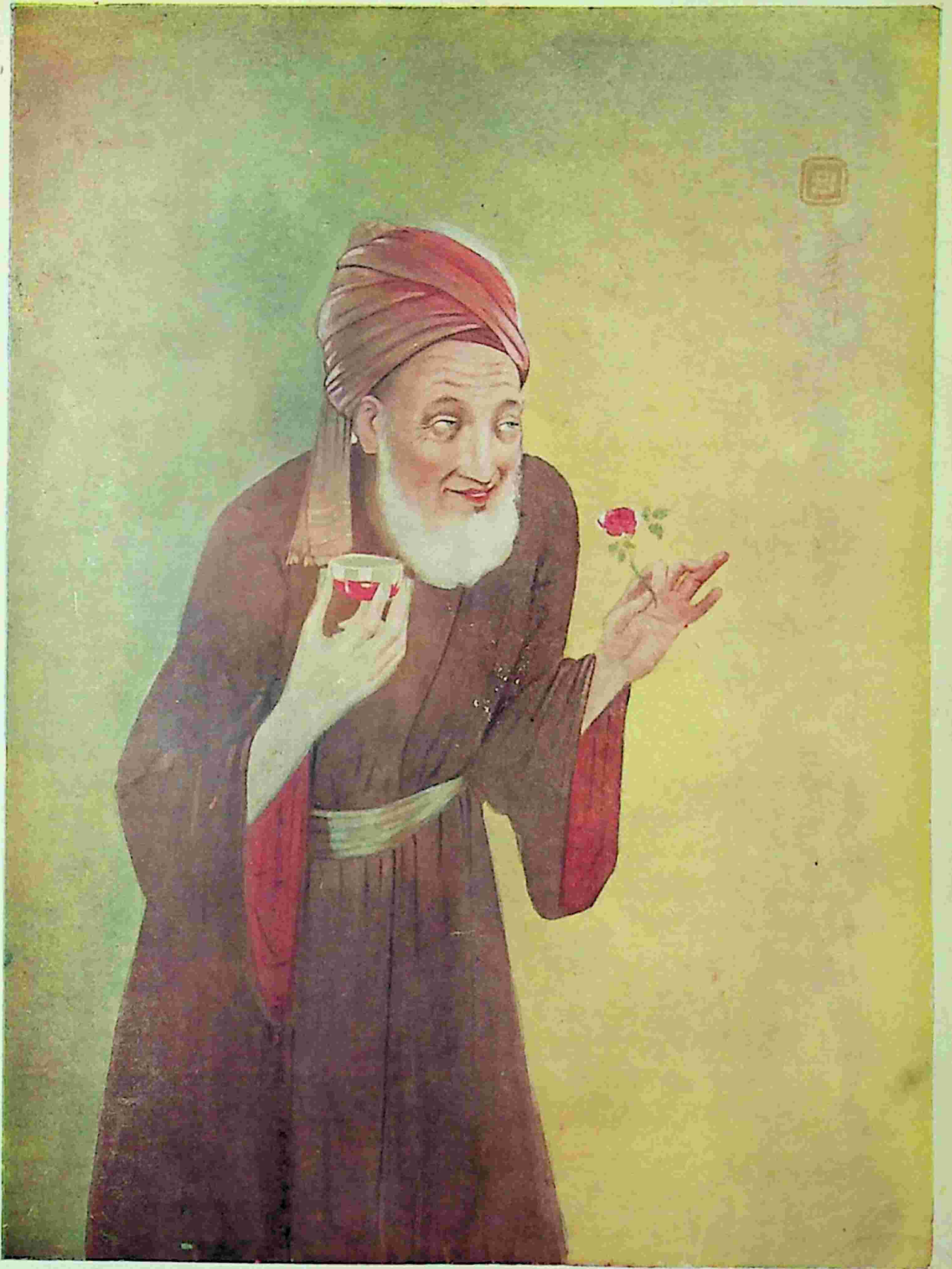
৮৫

কে করেছে সূরা সৃষ্টি—
 তরল গরল ?
 কে গড়েছে নারী-মূর্তি—
 রূপের অনল ?
 ছেড়ে থাকা দুই-ই—যদি—
 তাঁহার বিধান,
 সে-বিধি পালনে তবে
 দিন্ দৃঢ় প্রাণ

৮৬

নিয়তির চক্ৰ, সখি, সুখলুপ্ত অসংখ্য হৃদয়
 করিয়াছে শোক-বজ্রাহত,
 অক্ষুট গোলাপ-কলি অসময়ে ফেলেছে ছিঁড়িয়া
 অনাদরে মৃত্তিকায় কত !
 স্বেচ্ছায় নিজেরে কেন পদতলে দলিতেছ তুমি
 সাধ করি সজীব যৌবনে ?
 ফোটার আগেই ওগো, জানো না কি গিয়াছে শুকায়ে
 ফুল-কলি কত না বিজনে !





“ওমর বলে আমার বাণী
জগৎকে আজ শুনিষে দিও,
রক্তগোলাপ, রঙীন সুরা
আমার কাছে সমান প্রিয়।”





৫৭

বিশাল সে-এক মরুর বুক,
অবিশ্বাসী থাকতো সুখে ;
নাইক' গৃহ, ধর্ম, নীতি, নাই কিছু তার পরিচয় !
মানতো না সে বিধির বিধান, ঈশ্বরে তার নাইক' ভর !
বলতে পারো ? এমন মানুষ
আছে কি কেউ কোথাও আর,
এই জগতের বন্দীশালার
এমন থাকার সাধ্য কা'র ?

৫৮

ওমর বলে, আমার বাণী
জগৎকে আজ শুনিবে দিও,
রক্তগোলাপ, রঙীন সুরা,
আমার কাছে সমান প্রিয় !
নারীর 'পরে নাইকো আমার
একটু কণাও অবিশ্বাস,
বন্ধুরা সব হয়তো শুনেই
করবে আমার উপহাস !
এদের আবার জন্মদাতা
ব্রহ্মাণ্ডের সেই যে পতি—
শ্রদ্ধা আছে তাঁর উপরও,
তাঁকেও আমি জানাই নতি !



৫৯

ক্ষুদ্র আমি, তুচ্ছ অতি,
যোগ্য নহি নরক বাসের,
স্বর্গ-পথও আগলেছে মোর
মস্ত বোঝা অবিশ্বাসের ;
কিন্তু আমি ভালোইবাসি
স্বর্গ-নরক উভয় লোক,
অথচ মোর কারুর প্রতিই
নাইকো তেমন অধিক ঝোঁক !
তাই তো দু'টোর মধ্যে আমি
আটকে আছি, লক্ষ্মী-ছাড়া,
অধঃপাতের প্রতি ধাপেই
দু'য়ের ডাকেই দিচ্ছি সাড়া !

৬০

দৃষ্টি দেছেন সৃষ্টি-কর্তা,
বঞ্চিত কি করবো তাকে ?
ধোরবো ছেড়ে ফুলের সুবাস
ঐশ্বর্যের ব্যর্থতাকে ?
এই যে দেহ, এই যে হৃদয়,
অনুভূতির সূক্ষ্ম-স্নায়ু,
তাঁর দয়ারই এ সব নিদান,
তিনিই দেছেন স্বপ্ন-আয়ু !
উপবাসী থাকতে শুধু
মূর্খেরা দেয় উপদেশ,
জন্ম তোমার সফল করো—
জগৎ-পিতার এই আদেশ !

৬৩

যৌবন বিদায় ল'রে চলে গেছে আজ ;
 সম্পদের স্বর্ণ-রথ
 মিলায়েছে স্বপ্নবৎ,
 চ্যুত মোর মস্তকের তাজ !
 উৎসব আনন্দ গান
 হরে গেছে অবসান ;
 বেসেছিঁবু যাহাদের ভালো—
 মরণের অন্ধকারে সকলে মিলালো ।
 যে ধনুতে জুড়ি তীর
 যুবোছিল এই বীর,
 মহাকাল ভেঙেছে সে ধনু ।
 হেলিয়া পড়েছে হার
 বাণ্যহত তরুপ্রায়
 জরা-ভারে প্রাচীন এ তনু ।
 ভরি দুই করতল

৬১

যেদিন বিদায় ল'রে গোলাপ পলায়
 বসন্ত তাহার সাথে কেন চলে যায় ?
 যৌবনের ছন্দ-ভরা গন্ধ-লিপিখানি
 কেন যে মেলেনা আর—কিছু নাহি জানি ।
 এসেছিল বুলবুল কোথা হ'তে সাথে,
 গান গেয়ে গেল কোথা—কেবা খোঁজ রাখে ?

৬২

যৌবন উড়িয়া গেছে পিক-বঁধু সম,
 গেয়েছিল গোলাপের কুঞ্জে অনুপম
 বসন্তের গুটি-দুই প্রভাতী-সংগীত ;
 ফান্তনের স্বপ্ন সে-যে—হ'য়েছে অতীত ।
 তাই, তপ্ত বিদায়ের দন্ধ-করা বায়ে
 সে আজ অলক্ষ্যে কোথা গিয়াছে পলায়ে !

৬৪

অতৃপ্ত অন্তরে জাগে একান্ত কামনা এই মোর—
 এ জীবন-অমানিশা হ'য়ে গেলে ভোর,
 আমি কোনো স্বপ্নচারী প্রণয়ীর হবো পানাদার :
 পাত্রপূর্ণ সুরা হতে তার
 প্রাণের আনন্দ যত—জীবনের দুর্লভ মাধুরী—
 করিব লো চুরি ;
 নব-জন্মে সর্ব সাধ মিটাইতে চাই,
 কে জানে সুরার গুণে হবে কি না তাই !





“এ জগৎ হত্যাকারী
বধিতেছে নরনারী
অবিশ্রান্ত নিষ্ঠুর পীড়নে,
তাহাদেরই ব্যথাতুরা
বক্ষ-রক্ত সম সুরা
ক্ষরিছে দ্রাক্ষার লক্ষ স্তনে।”



৬৫

বন্ধু গো ! আর ভাগ্য নিয়ে
কি ফল বলো দু'লে ?
মিথ্যা তব দুর্ভাবনা
শিকের রাখো তুলে ;
জীবন যখন যাবেই জানো
গুঁড়িয়ে ধুলো হ'রে
নিন্দা গ্লানি মল-বাণী
মাওনা কেন স'রে !

৬৬

দৈবের দৌরাত্ম সহি' মিছে কেন আর
চিত্তের শান্তিরে তব করিছ সংহার ?
পান করো তার চেয়ে পাত্র পূর্ণ করি'
অনবদ্য আঙুরের গোলাপী নির্ধাস ;
দূরে যাবে দুর্ভাগ্যের দুর্ভাবনা সরি,
দুর্বল এ অন্তরের সর্ব দুখ ত্রাস ।
এ জগৎ হত্যাকারী
বধিতেছে নরনারী
অবিশ্রান্ত নিষ্ঠুর পাড়নে,
তাহাদেরই ব্যথাতুরা
বক্ষ-রক্ত সম সুরা
ক্ষরিছে দ্রাক্ষার লক্ষ স্তনে !
এ রুধির পান করি' প্রতিশোধে যাপিব জীবন,
ঘাতকের বক্ষ রক্তে কে না করে শোধিত-তর্পণ !

৬৭

ভাগ্য যদি তোমার কাছে
থাকতে না-চায় অচঞ্চল,
আটকে রাখো গায়ের জোরে,
নেই কি তোমার বাহুর বল ?
বিদয়া ঐ দেবীর কৃপা,
দস্যু সম লুঠ করে নাও,
নিঃশেষে সব বিঃস্ব করো
ভাঙারে তার যা-কিছু পাও,
অন্য কারো আলিঙ্গনে
ভাগ্যদেবী থাকেন যদি,
তোমার ঘরে দেবীর দেউল
শূন্য রবেই নিরবধি ।

৬৮

পড়িসনে কেউ মুশুড়ে ভেঙে
দুর্ভাগ্যের দুর্বিপাকে,
দিস্নেরে আর আমল বুকে
বিচ্ছেদের ওই দুঃখটাকে ;
তুবিরে দে মন সুরার স্রোতে—
সুন্দরীদের অধর-পুটে ;
তোদের দামী জীবনটা আজ
নেয়না যেন হাওয়ায় লুটে



৬৯

ভেবে কি দেখেছো সখি—

ক্ষণস্থায়ী কত এ জীবন ?

একটি প্রভাত আসে—বিকশিত ফুলের মতন !

মরা-বাঁচা শুধু এক বেলা ;

খেয়ালীর সৃজনের খেলা !

একটি রাতের শুধু উৎসবের মহা সমারোহ,

মুহূর্তের স্বপ্ন-সম—মিথ্যা মায়া মোহ !

নিদাঘের দক্ষ পথে অবসর আমরা পথিক,

ছায়াঘেরা তরুতলে এ-যেন গো পেয়েছি ক্ষণিক

বিশ্রামের স্নিগ্ধ অবসর !

তারপর

হ'লে বেলা শেষ,

না-জানি সে কোথা পুন হবো নিরুদ্দেশ !

৭০

জীবনের সুখ-পাত্র ফুরাইলে বালা,

ম্লান হ'য়ে এলে এই কুসুমের মালা,

হেন শক্তিদর কেহ নাহি এ ধরার

যে পারে ভরিতে পাত্র,

ফুলেরে ফুটাতে পুনরার !

তোমার জীবনী রসধারা,

গান গেয়ে উন্মাদিনী পারা

নেচে চলে আজও সখি প্রতি ধমনীতে,

কবে সে থামিয়া যাবে বিদায়ের রোদন-ধ্বনিতে,

মূর্ছিতের সম,

তাই বলি—ওগো প্রিয়, ওগো প্রিয়তম,

এস, এস, পান করো প্রাণময়ী সুরা,

পাত্রখানি চুমি' আজ যুগল অধর—

হয়ে যাক আনন্দে বিধুরা !

মুছে নিক ওই তব তৃষাত' রসনা

সুরার সরস সুধা...প্রতি বিন্দু...প্রতি ফেন কণা ।

৭১

পান করো, পান করো,

পূর্ণ-পাত্র ওঠে ধরো

থাক প্রাণ সুরা-সারে ভ'রে।

ফুরায়ে আসিলে দিন,

দেহ মন হবে ক্ষীণ,

মরণ চেতনা লবে হ'রে।

অনন্ত বিদ্যার কোলে

যেদিন পড়িবে ঢ'লে,

মৃত্তিকার সমাধি-শব্দে,

প্রিয়া সেথা নাহি রবে,

বেদনার অনুভবে

মুছাইতে অশ্রু দু'নয়নে ;

বন্ধু কেহ আসিবেনা,

রূপসীরা হাসিবেনা,

নিশি দিন—আঁধার কবর

চাপিয়া ধরিবে প্রাণ,

প্রণয়ের কলগান—

করিবে না জীবন মুখর।

৭২

দাও পিরিলা, প্রিয়া আমার,

অধরপুটে পূর্ণ করে,

যাক অতীতের অনুতাপ আর

ভবিষ্যতের ভাবনা মরে।

কাল কি হবে—ভাববো কেন

আজ বসে লো তাই,

তার আগে সই এখান থেকে

চলেই যদি যাই—

বিচিত্র নয় তত !

ফুরিয়ে-যাওয়া অসংখ্য দিন নিরুদ্দিষ্ট-যত—

তার ভিতরেই কোন্ অতীতের লুপ্ত স্মৃতির প্রার,

মিশিয়ে যাব, হার !

৭৩

ভাগ্যে তোমার মূৰ্খ জগৎ
এক বিষয়ে নেহাৎ কাণা !
কোন জিনিষের কদর কত
নাইকো সেটা ওদের জানা ;
আসল নকল চেনার যদি
বুদ্ধিটুকু থাকতো তার,
দ্রাক্ষা-সুধা সুলভ কি গো—
পানশালাতে রাখতো আর ?
গোলাপ ফুলের সংগ—সখি,
ইচ্ছা হলেই কেউ কি পেতো ?
একটি গোলাপ কিনতে তখন
সব কিছু যে বিকিরে যেতো !



৭৪

ফুলের মতই সুন্দরী এই
নত'কীরা ভাগ্যহীনা—
নিষ্ঠুর হ'য়ে তোমরা ওগো
কোরো না কেউ এদের ঘৃণা
'আমার' ব'লে—এরাই শুধু,
আদর করে নানান জনে,
হাস্য-আলাপ-বৃত্তা-গীতে
শান্তি আনে ক্লান্ত মনে ;
তোমার, আমার, সবার এরা,
কিনবে যারা মূল্য দিয়ে,
হা ভগবান, কারীর জীবন
ফুলের মতই কুপার কি হে ?

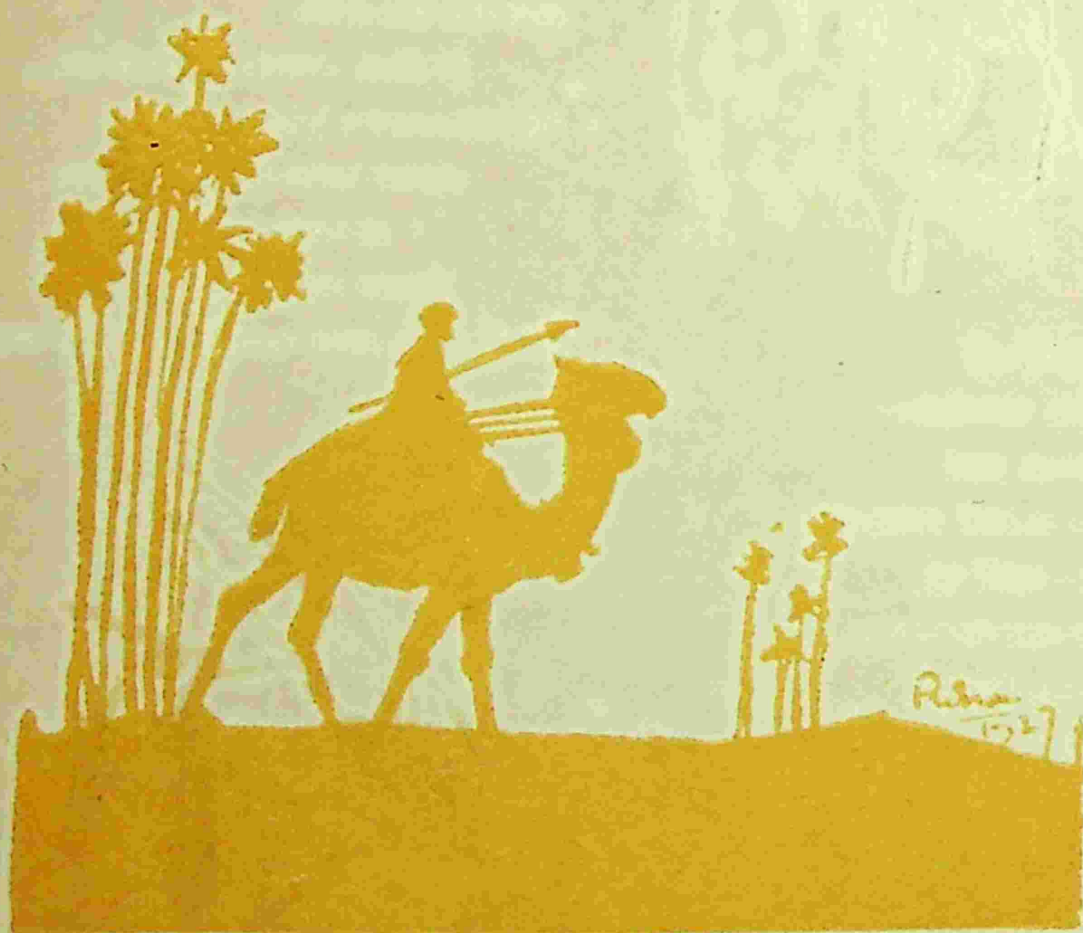
৭৫

মিথ্যা আমার প্রেমের সাথী,
বাস করি ভাই ব্যথার ধরে ;
নিত্য নিষ্ঠুর সত্য এসে
চিত্ত আমার চূর্ণ করে !
এই যে দ্রুত ফুরিয়ে যাওয়া
জীবনটা মোর হেথায় এসে
মাতৃহারা শিশুর মতোই
একলা কেঁদে বেড়ায় ভেসে,
মুক্তি পাবার সকল আশা
মিলিয়েছে তার অন্তাচলে,
দুঃখ শোকের শংকা যত
কাঁপছে শুধু বুকের তলে !

৭৬

যে অলক্ষ্য হাত তার
দুর্নিবার লেখনীর মুখে
অসংখ্য ললাটে নিত্য দৃঢ়চিত্তে অকম্পিত বৃকে—
ভাগ্য-লিপি লিখে চলে যায়,
তোমাদের নয়ন-ধারায়
সে লিখন আজীবন ধৌত যদি হয়,
তবু তার রেখামাত্র মুছিবার নয় !
তোমার সকল-পুণ্য, সর্ব-অনুরোধ,
রে অবোধ !
ফিরাতে পারে না কভু আর ;
একটি কথাও জেনো পালটি সে লেখে না আবার !





—দ্বিতীয়—
—বিদ্রূপ—
(৭৭—১২৪)



দ্বিতীয়—বিদ্রূপ । মানুষের ভগ্যমীর জন্ম, বিধুর্দ্ধিতায়
জন্ম, যুক্তি-হীনতার জন্ম, অন্ধ-বিশ্বাসের জন্ম, গোঁড়াগীর
জন্ম, স্পর্ধার জন্ম—ইত্যাদি ।



ইঙ্গিত

(১-৭৬)

সাকী...	সুরা পরিবেষণকারী তরুণী বা কিশোর।
মিনার...	গম্বুজ বা সৌধচূড়া।
নওরোজ...	নববর্ষের প্রথম দিন।
কারকোবাদ কারখশরু জাম্শেদ	পারস্যের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ প্রাচীন বাদশাহগণ।
রুস্তম...	
হাতেমতাই...	পারস্যের প্রসিদ্ধ মল্লবীর।
মামুদশা...	আতিথেয়তা ও বদান্যতার জন্য প্রসিদ্ধ একজন বেদুইন সর্দার।
বার্হাম...	গজনির বিখ্যাত সুলতান।
আনার...	পারস্যের সাসানীবংশীয় নৃপতি। ইনি প্রসিদ্ধ শিকারী ছিলেন। বন্য গর্দভ শিকারে তাঁর ঝাঁক ছিল খুব।
আনার...	বেদানা বা দাড়িম্ব।

(৭৭-১২৪)

মুয়াজ্জীন্—	যাঁরা মশ্জেদের চূড়া থেকে সুললিত উচ্চকণ্ঠে নমাজের সময় হরেছে ব'লে ঘোষণা করেন।
পীর, মোল্লা, দেওয়ানা, আগা	ইসলাম ধর্মপ্রচারক সাধু ও ভক্তগণ।
সুফী...	
কোরাণ শরীফ...	ইসলাম ধর্মের নিখুঁত রহস্য-জ্ঞাতা মরমী মোসলেম সম্প্রদায়।
দোস্তি...	বন্ধুত্ব।
কাফের...	বিধর্মী।



৭৭

ওমর বলে আমার সাথে
 বেরিয়ে এসো আজকে রাতে
 তত্ত্বকথার জটিলতা, শাস্ত্র-বচন ভুলে।
 একটা কথা সত্য জেনো সকল কথার মূলে—
 মহাকালের জোয়ার লেগে
 জীবন নদী বইছে বেগে,
 দেহের দেউল-ভিত্তি তোমার হচ্ছে ক্রমেই ক্ষীণ
 ফুরিয়ে আসে অহর্নিশি হিসাব করা দিন।
 ফুলটি ফুটে পড়লে ঝরে
 নিঃশেষে সে যায় গো ম'রে—
 এই কথাটাই সত্য শুধু স্মরণ রেখো মনে,
 আর সকলই অলীক হেথা ছদ্ম আবরণে !

৭৮

পরলোকের ভাবনা-ভয়ে
 সশংকিত সব সময়ে,
 বর্তমানের আতঙ্কেতেও মনটা যাদের টলে,
 বিবেক মেনে চলে,
 দুই পথেরই যাত্রী ডেকে
 অন্ধকারের মিনার থেকে
 মুয়াজ্জিনের কণ্ঠ শোনো বলছে হেঁকে ভাই—
 মূর্খ ! তোদের ঐঙ্গিত ধন কোথাও যে রে নাই !

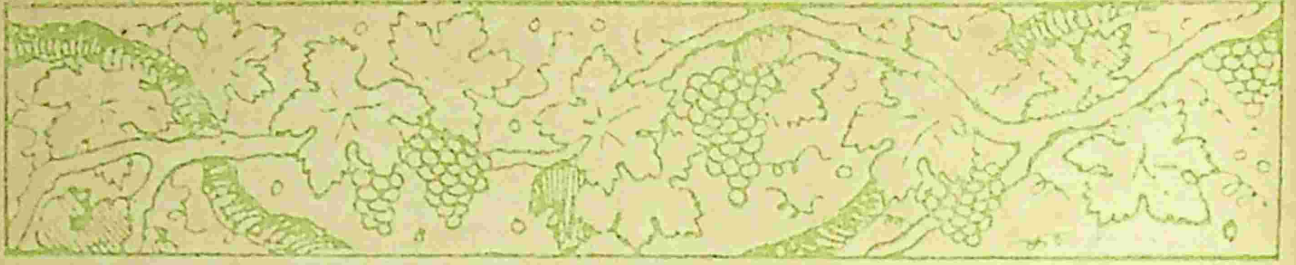
৭৯

ঘোপ্লা, সাধু, সকল লোকে,
 স্বর্গ-নরক এই দুটোকে
 নিত্য ব'সে করতো বিচার জ্ঞানীর মতো যারা,
 পীর-দেওয়ানা-আগা-ফকির—কোথায় গেল তারা ?
 ধর্ম-কথা শুনে কে আর ?
 মর্ম যে তার আজকে অসার !
 চলছে না আর কেউ তা' এখন ভক্তিভরে মানি ;
 অবহেলার ধূলায় লোটে উপদেশের বাণী !

৮০

সুধার-নি এ প্রশ্ন তো কেউ—
 কোন্ অজানার কোল থেকে
 হঠাৎ কেন হেথায় আসি ?
 কার আদেশে ?—ব'লবে কে ?
 ফিরতি-বেলাও কেউ জানে না
 যাচ্ছে কোথায় কোন্ থানে ?
 অজ্ঞাত সে পথের খবর
 পায়নি তো কেউ সন্ধানে !
 যাকগে, ওসব জটিল ব্যাপার
 জীবন গেলেও মিটবে কি ?
 আয় লো সাকী সুরায় আজি
 ভাবনা যত ঢুবিয়ে দি' !



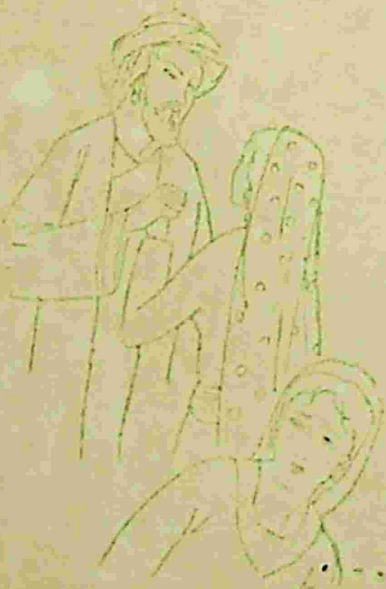


৮১

বয়সকালে সে একদা আহাম্মকের মতো,
এই দুনিয়ার রহস্যটা বুঝতে গিয়ে—কতো
ঘুরেছিলাম দেশ-বিদেশের মনীষীদের পাছে
নিত্য তাদের কাছে
শূন্যে যেতেম কী আগ্রহে গভীর জ্ঞানের বাণী ;
কোনও কাজের নয় যে সে-সব তখন কি তা জানি ?
সাধু-সংগে বেড়িয়ে এতো, তত্ত্বকথার কুড়িয়ে সার,
সুফল বড়ো হয়নি কিছু ; জ্ঞানের বোঝা বাড়িয়ে আর
ঘুচল না মোর মনের ধোঁকা, চিরদিনের দ্বন্দ্ব যত—
অবিশ্বাসের আবছায়াতে ঘনিয়ে ওঠে ক্রমাগত !

৮২

দীর্ঘ-জীবন হয়ে তাদের পরম অনুগত
ছড়িয়েছিলাম জ্ঞানের যে-বীজ ধ্যানের ক্ষেতে কত,
অংকুরিত করতে তাদের দিবারাত্রি নিজে
খেটেছিলাম কী যে !
সফল হলো এইবারে শ্রম, ফসল গেলো পাওয়া—
বানের টানে হেথায় আসা, দমকা বাড়ে যাওয়া ।



৮৩

দর্শনের ওই তত্ত্ব যত—
‘আছে’ কিংবা ‘নাই’—
শাস্ত্রকারের সূত্র ধরে
অনেকখানি পাই,
উচ্চ-নীচের ভেদাভেদটা
আছেও কিছু জানা,
রেখা-চক্র বিচারেতেও
নইক’ নেহাৎ কাণা
সকল জানার মধ্যে জানি
রস-তত্ত্বই সার,
এমন গভীর জ্ঞানটি আমার
নাই কিছুতে আর ।

৮৪

তোমরা জানো বন্ধু আমার
সেই সেদিনের শুভক্ষণ,
নূতন বিয়ের লগ্নে গৃহে
পানোৎসবের আয়োজন ;
তাড়িয়ে দিয়ে সেদিন আমার
নুপ্তি-বিহীন শয্যা হতে,
বর্ষীয়সী বন্ধ্যা-নারী
মুক্তিটারে মুক্তি-স্রোতে,
ক্লপের মধু নূতন-বধু
আঙুর বালার প্রাণের পরে
বরণ করে নিয়েছি মোর
এই জীবনের বাসর ঘরে ।



৮৭

উপুড়-করা পাত্রটা ওই,
আকাশ মোরা বলছি যাকে,
যার নীচেতেই কুঁকড়ে বেঁচে
আঁকড়ে ধরি মরণটাকে
হাত পেতে কেউ ওর কাছেতে
হোসো না আর মিথো হীন,
তোমার আমার মতই ওটা,
অক্ষমতার পংগু দীন!

৮৮

ঘরে, বাইরে, উপর, নীচেয়,
চতুর্দিকেই আজ,
চলছে শুধু ঐজ্জালিক
ছায়াবাজীর কাজ!
এই অভিনয় যে মঞ্চে হয়
সূর্য-প্রদীপ জ্বলে,
ভূতের মতো আমরা এসে
যাচ্ছি সেখান থেকে!

৮৮

বিজ্ঞ সেজে তর্ক ল'ড়ে
জ্ঞানের বড়াই করেন ধারা,
বিশ্ব নিয়ে দ্বন্দ্ব যত,
মীমাংসা তার করুন তাঁরা;
সেই কলহের গণ্ডগোলের
এক ফাঁকে সই, একটি কোণে,
খেলবো বসে তোমার-আমার
ভাগ্য নিয়ে আপন-মনে!

৮৯

যে যদিরা পান করেছ,
যে অধরে দিচ্ছ চুমা,
শূন্যে যদি লয় হরে যায়,
না মেলে তার যদিই ভুমা;
ভয় কি তোমার, যা' ছিলে তাই
থাকবে তুমি তেমনি খাঁটি,
স্বপ্ন যদি সত্য না-হয়
হবে না তার কিছুই মাটি!





৮৯

ওগো রানি !

এই তো আমি জানি—

সত্য-জ্যোতি জ্বালায় যদি প্রেমের প্রদীপ বুক,
কিন্তু, যদি রিষের বিষে জর্জর হই দুখে,
তথাপি এই পানশালাতে

দেখতে-পাওয়া ঈশৎ আলো,

মসজিদের ওই অন্ধকারে

হারিয়ে-যাওয়ার চাইতে ভালো ।

৯০

আমার দেহের শিরায়-শিরায়

জড়িয়ে আছে দ্রাক্ষালতা,

বলে বলুক তাই নিয়ে আজ

সুফীর দলে মন্দ কথা,

হয় তো আমার অধম ধাতুই

গড়তে পারে এমন চাবী,

যার খোঁজে আজ জগৎ পাগল

সৃষ্টি-নিগূঢ়-তত্ত্ব ভাবি !

সেই চাবীতেই খুলতে পারে

রহস্যের ওই রুদ্ধ-দ্বার—

ক্লান্ত যত সুফীর সাধক

বাইরে বসে টেঁচায় যার

৯১

সুরাপান, প্রেমগান

অপরাধ ভেবে যারা

থাকে সদা সাধু সেজে,

সুর-পুরে গেলে তারা,

দেব-লোক ক'রে দেবে

সুখ-হীন সেই দল,

সথা গিরে অকারণে

বলো সখি কিবা ফল ?

৯২

সাধু ভক্ত জ্ঞানী গুণী মনীষী-নিচয়

আমাদের বহুপূর্বে হ'য়েছিল ধরণীতে যাদের উদয়,

তপোলব্ধ তত্ত্ব-কথা করিয়া প্রকাশ

অজ্ঞান-আঁধার যারা চেয়েছিল করিবারে নাশ ;

মোহাম্বুধ ধরণীর তমসার তীরে

পুড়িয়া মরেছে যারা হাসি-মুখে সত্যের খাতিরে ;

সুপ্তির স্বপন-টুটি,

সহসা জাগিয়া উঠি,

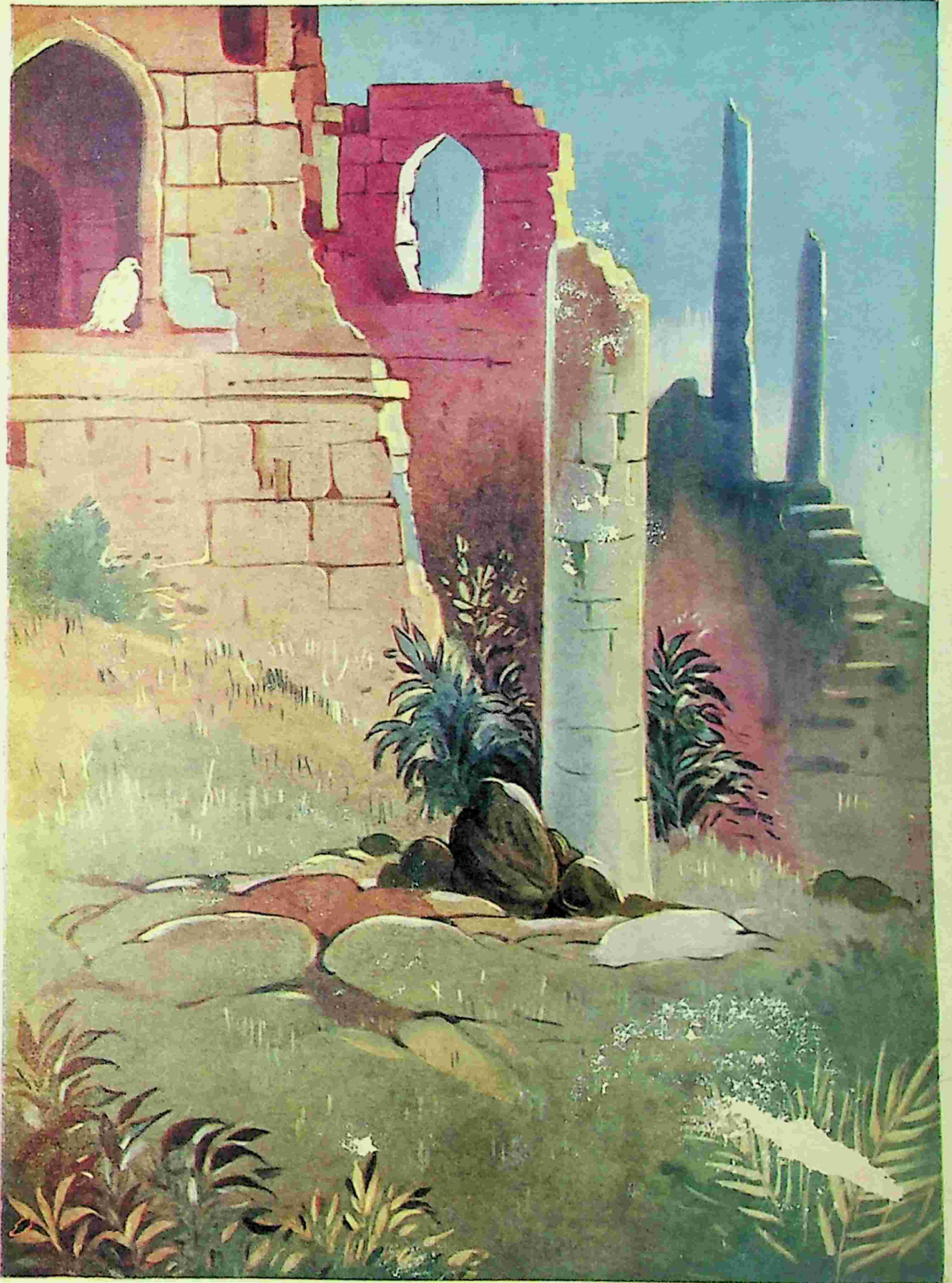
জলদ-গম্ভীরে ডাকি প্রতিবেশিগণে

যে বাণী শুনায়ে তারা সর্ব সুধীজনে

অনন্ত নিদ্রার পুন পড়িয়াছে ঢলি,

গম্প-কথা-মাত্র হায় আজি সে সকলই !





“আজি তার শূন্য ঘরে-ঘরে
বনের কপোত একা
কাতরে কুজিয়া শুধু মরে।”







৯৫

ভবিষ্যতের অন্ধকারে

দৃষ্টি দিতে ব্যস্ত কেন ?

তত্ত্বকথা ভাবতে বসে

মিথ্যা তব ক্লাস্তি হেন !

চিন্তামণির চিন্তা ওটা ;

করুন তিনি তাঁর যা' কাজ,

তুচ্ছ তুমি লুপ্ত হলেও

আটকাবে না সৃষ্টি আজ !

৯৬

লোকে বলে নাহি য়ার

জ্যোতিষের গণনায় ভুল

'বর্ষ-চক্রে' কয়িরাছি

মানবের ইচ্ছা অনুকূল ।

তাই যদি সত্য হয়,

তবে সেটা সুনিশ্চয়

হয়েছে সম্ভব শুধু

তুলে দিয়ে পঞ্জিকা হইতে—

যে কাল জন্মেনি আজও,

আর—যেটা মরেছে অতীতে

৯৬

সুলতানী-প্রাসাদ—যার

বিপুল-আকার,

দীর্ঘ স্তম্ভ স্পর্শিত গগন ;

বৃপ অগণন

মাহার তোরণ-দ্বারে

বারে বারে

বোরাইত শির ;

নিষ্কন্ধ গভীর

আজি তার শূন্য ঘরে-ঘরে

বনের কপোত একা কাতরে কুঁজিয়া শুধু মরে

৯৮

ধূলি মুঁছ ধরণীর

আত্মা যদি ইচ্ছায়ত পারে

চলে যেতে শূন্য পথে

অবহেলে স্বরগের দ্বারে,

নহে কিগো এটা তার

দারুণ লজ্জার কথা তবে—

পড়ে থাকা এতকাল

মাটির এ দেহ লয়ে ভবে ?





৯৯

সবাই বলে, মাতাল যারা—

নরক ঘেঁটে মরবে তারা !

আহাশুকে দেখায় ভয়,

সত্য সখি মোটেই নয় ;

কান দিও না ওটার ভূমি ।

স্বর্গ হবে শ্বশান-ভূমি,

মদ্যপানী কেউ না পান

সেথায় যদি থাকার স্থান !



৯৭

মোস্তা মিঞা, একটা কথা—এই অনুরোধ রেখো

শীঘ্র যা'তে ম'রতে পারি সেইটি শুধু দেখো,

ধাক্কা তোমার উপদেশের সইছে না যে আর,

প্রাণটা নিরে টিকে থাকাই উঠছে হয়ে ভার !

চলছি যত সিধে হয়েই—বলুছ তুমি বাঁকা,

দেখতে না পাও চোখে কিছুই, বচন শুধু ফাঁকা !

দোষটা আগে আপন চোখের সারিয়ে নিরে দাদা

মুছিয়ে দিতে এসো আমার অংগ হতে কাদা !

১০০

চোখ রাঙিয়ে স্বধর্মী চার

শাস্তি যবে—পাপের ময়,

নিত্য তখন নির্ধিকারে

মূর্তি-পূজার ভক্ত সম

যুক্ত-করে শ্রদ্ধাভরে

সংগোপনে দিবস-যায়ী,

মোর মানসী-দেবীর পায়ে

মনের কথা জানাই আমি ।

মদ্যপানের অন্যাস্ত্রেতে

যদিই আমার শাস্তি ঘটে,

সুর্নাই তবু চাইবো আমি,

যা' থাকে মোর ভাগ্য-পটে !

৯৮

সুরা-পানটা মন্দ যদি মনেই করে কারুর মন,

দোষ দিও না সুরাপানীর—এইটি শুধু মোর নিবেদন ।

থাকতো যদি আমার তেমন অনধিকার-তত্ত্ব মতি,

তোমাদেরই মতন জেনো ভণ্ডামীতেই হ'ত গতি ;

তাই তো বলি—ধর্ম-কপট ! মন দিয়ে সব আজকে শোনো,

মদ্যপেরা করুক না কেউ দোষের ব্যাপার যেমন কোনও,

তোমরা সবাই তাদের চেরেও হাজারগুণে অধিক পাপী,

পারবে না কেউ এই কথাটা বেশীদিন আর রাখতে চাপি !

১০১

কোন প্রমাদে পরাণ কান্দে

এমন ক'রে ওয়ার—?

দুঃখ কিসের তোমার ?

ভাগ্য নেহাৎ মন্দ ভেবে মিথ্যা করো খেদ,

দাও ডুবিয়ে আনন্দে হে জীবন ভরা ক্লেশ !

পাপীর শুধু আছেই জেনো তাঁর দয়াতে অধিকার,

পাপ করেনি জন্মে যে জন,

বিধির কৃপায়—কী দাবি তার ?

১০২

আঘোদ-বোতে গা ভাসানো,

হচ্ছে জেনো আমার বিধান,

ধর্মটাকে এড়িয়ে চলাই,

আমার মতে ধর্ম প্রধান !

ভাগ্যদেবী পত্নী মম,

নেয় না কিছু করলে দান,

বলে—আমার চাইনে কিছুই,

ক্ষুতিতে থাক তোমার প্রাণ,

১০৩

একটি চুমুক সরস সুরা

স্বর্গ হতে শ্রেষ্ঠ ধন !

তার কাছে কি রাজার মুকুট ?

ধূলার লোটে সিংহাসন !

সবার চেয়ে মধুর জেনো

প্রেমিক জনের দীর্ঘশ্বাস—

তার তুলনায় তুচ্ছ অতি

ভক্ত-হৃদের মুক্তি-আশ !

১০৪

এই সরহিরের পানশালাতেই

ঠিক করেছি আমার বাস

একল-ওকুল দু'কুল বেচে

থাকবো হয়ে সুরার দাস !

আশীর্বাদের নেইকো আশা,

ভয় করি না অভিশাপে,

স্বর্গ-লোভে হইনি পাগল,

দিইনিক' ডুব অধঃপাতে,

চাইনা আমি ছাড়িয়ে যেতে

পঞ্চভূতের স্নেহের যায় :

থাকবো প'ড়ে এইখানেতেই,

জড়িয়ে ধ'রে মমের ছায়া :





২০৭

পান করি, করি প্রেম,
এই যদি অপরাধ ;
ক্ষমা করো সাধুবর,
ছাড়ে মিছে এ বিবাদ ;
থাকো তুমি জুপে ব'সে
দাড়ি নিষে মালা হাতে,
আমি রবো সুরা আর
প্রণয়িনী প্রিয়ার সাথে !

২০৮

সেদিন দেখি পানশালাতে,
সুরাপায়ীর পাত্র হাতে,
দিওয়ানা এক ফকির
এলেন জ্ঞানী !
নিলাম দেখে কৌতূহলে
তখনও তাঁর কুক্ষি-তলে
উপাসনার ছোট আসনখানি !
অনাক হরে জিজ্ঞাসিলাম—‘প্রভু !
আজকে হঠাৎ ব্যাপার কী-এ ?
হেথায় কেন ও-সব নিষে ?
আসেন না তো কেউ এখানে কভু !’
বললে সাধু কাঁধটি আমার ধ'রে—
‘বিশ্ব কেবল শূন্য কাঁক !
পান ক'রে নে' নিত্য আঘোদ ক'রে ।’

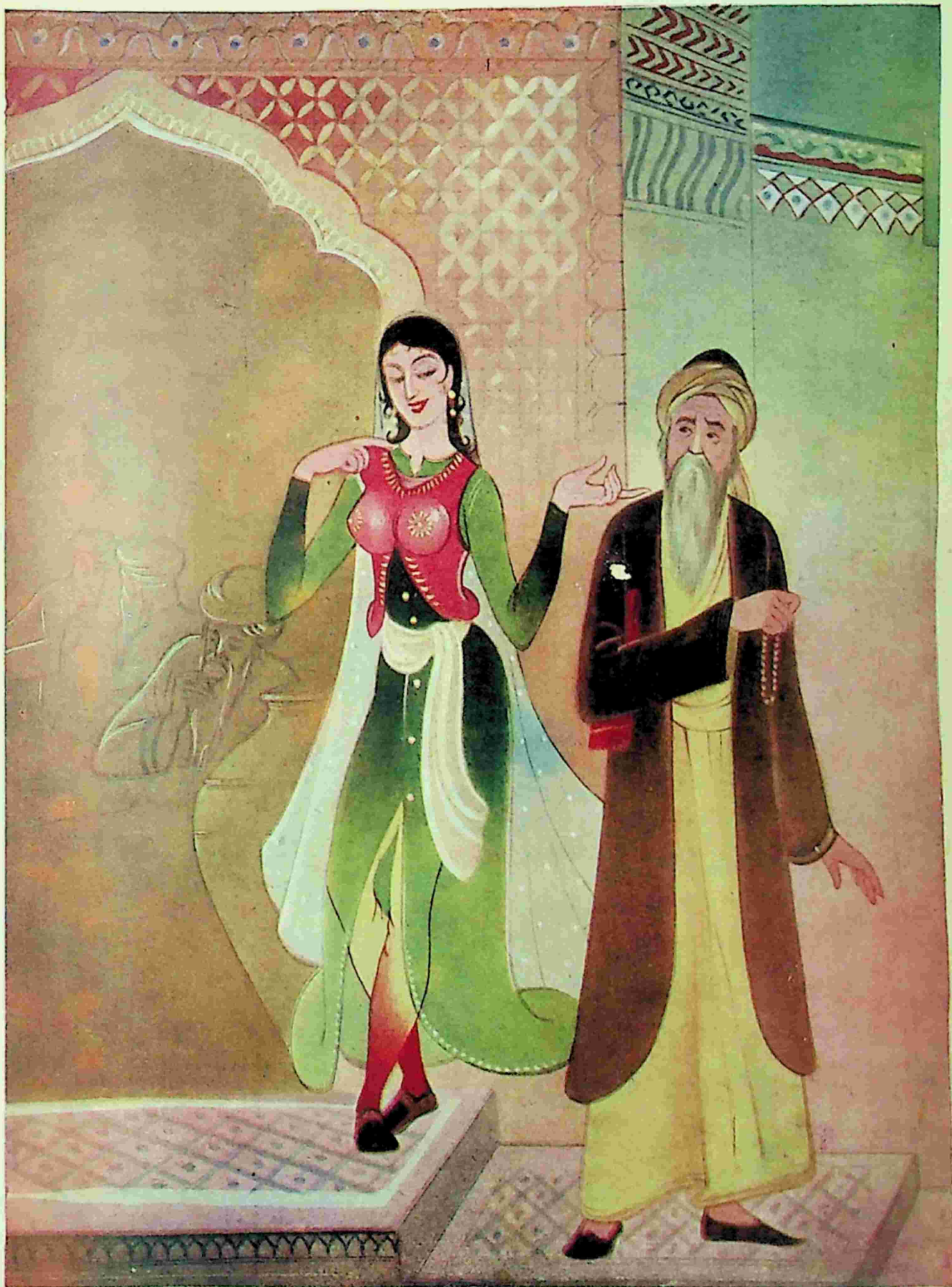
২০৯

এক হাতে মোর কোরাণ-শরীফ,
ঘদের গেলাস অন্য হাতে,
পুণ্য-পাপের, সৎ-অসতের
দোষ্টি সমান আমার সাথে !
নীল-পাথরের ওই যে আকাশ
আমার দেখে নিবিষিখ্ !
ভাবছে, আমি নই মোসলেম্—
কাফেরও তো নইক' ঠিক !

২১০

ওগো মত নীতিবিদ !
এ তো দেখি তোমাদেরই রুচির বিকাশ !
আমারে বিন্দির কেন,
অকারণে মোর প্রতি করো অবিচার ?
সুরা আর সুন্দরীর উপাসনা ছাড়া
করিনি তো এ জীবনে কোনো মহাপাপ !
এরই তরে শিরে মোর কেন দিতে চাও
ঘৃণিত এ অধ্যাত্মের এতখানি চাপ !









১১১

সে একদিন পান্থশালে কোন্ বারংগনা দেখে,
শেখজি বলেন ডেকে—
দেখছি তুমি মূর্তিমতি পাপ !
যদ্যপারী ব্যভিচারীর অসংযমের ছাপ
অংগে তোমার আঁকা !
তোমার রূপের কদর্যতা থাকছে না আর ঢাকা !
বারবণিতা বললে হেসে,—স্বামী,
দেখছে যা'—তা' সত্য বটে আমি !
কিন্তু, তোমার বাইরে প্রভু, দেখতে যে-রূপ পাই,
মথার্ব কি অন্তরেতেও সত্য তুমি তা'ই ?

১১২

‘অর্থ’ নারে মানুষেরে করিতে রসিক—
যানি আমি তোমাদের এ কথাটা ঠিক ;
কিন্তু যদি রসিকের অন্ন নাহি জোটে—,
বিশাল এ ধরণীর পদতলে লোটে
শ্যাম-স্নিগ্ধ যে-কোমল শব্দ-আন্তর্য,
তারে যেন মনে হয় কণ্টক শমন !
স্বচ্ছল সময়ে শুধু দেখা যায় গ্রিয়ে,
আধ-ফোটা গোলাপের বিন্মাধরে হাসি,
অভাবের অনটনে ক্ষুদ্র প্রাণ বিয়ে
সদ্য-ফোটা শতদলও মনে হয় বাসি !

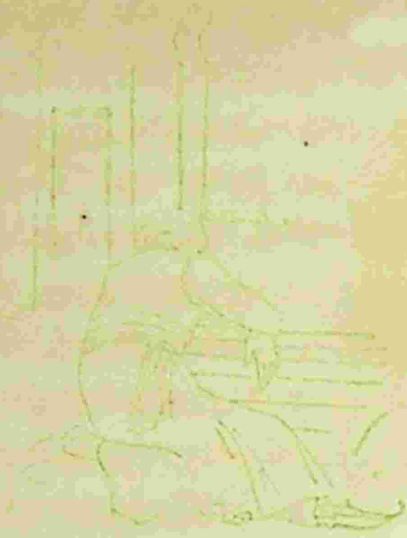
১১৩

মূর্থ যারা—নিরক্ষর—ভাগ্যবশে আজি ধনবান,
তাহাদেরই ভাগ্যে জোটে ইরাকের শ্রেষ্ঠ সুরাপান,
যা' কিছু উত্তম মত্ত খুঁজে পেতে এনে রাখে ঘরে
অকেজে আনাড়ী কারিগরে ।
তুর্কী-তরুণীরা, যারা যোগ্য শুধু করিতে রঞ্জন
বীর্যবান পুরুষের মন,
তাদের বিলোল-হাসি বিলায় বিফলে,
নিতান্ত অজ্ঞাত স্বপ্ন বালকের দলে !

১১২

জ্ঞানীর মাঝে সেই তো জ্ঞানী,
শ্রেষ্ঠ ব'লে তারেই মানি—
অক্ষুট এই সুরার বাণী
বুক্‌তে যে জন পারে,
সেই তো কবি,—রসগ্রাহী বলতে পারি তারে,
প'ড়তে পারে প্রেমের আলোয় যে-জন, ওগো রানি
গোলাপ-ফুলের পাপড়ি ঢাকা গন্ধ-লিপ্তখানি !





১১৩

পারো কি পড়িতে কিবা লেখে অক্ষকার ?
সে রহস্য ভেদ করা সাধ্য কি তোমার ?
শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী গুণী পারেনি যে কাজ,
সে কাজ করিবে তুমি—

ভাবো কি হে আজ ?

পান করো—করো ধরা—স্বর্গে পরিণত,
স্বর্গ-ভোগই হয় যদি তোমাদের ব্রত ।

১১৪

পানশ্যলার এ দুয়ার-পথে

লুটিয়ে মাথা অবিরত,

মুছাই আমি আমার কেশে

পায়ের ধূলা ময়লা যত ,

এইখানেতে লুকিয়ে আছে

এ জীবনের সকল আলো !

চাই না আমি স্বর্গ-নরক

পুণ্য-পাপের মন্দ-ভালো ।

হঠাৎ যদি ওই দু'টি লোক

বিধির কোনও খেয়াল ভরে

একটি জোড়া ভাঁটার মতো

গড়িয়ে আসে আমার ঘরে,

তখন যদি সুরার আমার

সিক্ত থাকে মনের গোড়।

নস্তা দরে বিকিয়ে দেবো

স্বর্গ-নরক মাণিক-জোড়া !

১১৫

সুরার যদি সরস থাকে

অধর আমার দিবস যামি,

বিশ্ব-ভুবন হোক না তোমার,

একটি কণাও চাই না আমি ।

বিস্মৃত হও, হে নৃপতি !

হারিয়ে-ফেলা রাজ্য যত,

পান করো এ রঙীন সুরা—

জুটবে সরেশ রাজ্য কত !

১১৬

আমাদের এই পান-শালাতে

দুঃখী ত' নেই, সবাই রাজা !

দাসীর মতো যোগায় সুরা

যার প্রাণই চায় যখন যা'-যা'

বন্ধুগো সব ! থাকতে সময়,

নাও হেসে নাও নৃত্য-গীতে

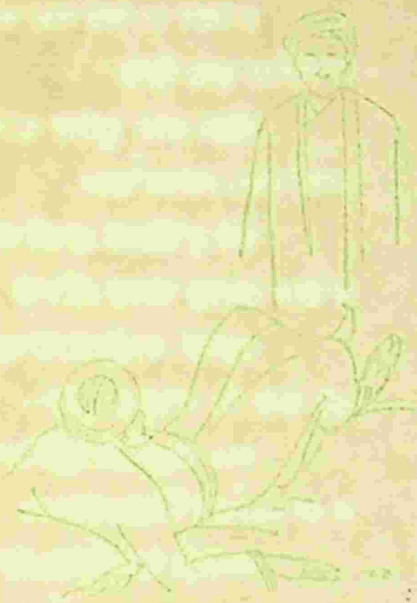
যাক্ নিভে যাক্ এক চুমুকে—

দুঃখ যাদের জ্বলছে চিতে !



১১৯

মুখ বারা গোলাপ পেয়ে, এগিয়ে এসে বলুক তারা !
কাপুরুষের মতন কেন মিথ্যা ভয়ে হচ্ছে সারা ?
নিক্ না তুলে সুরার আধার দিনের আলোয় বেরিয়ে এসে,
জড়িয়ে ধরুক বক্ষে তাদের—পাগল যাদের ভালবেসে !



১২৭

একটা কথা পারবে কি হে
মন খুলে আজ বলতে পাপী—
জেনে-শুনেই ক'রছে তো পাপ ?
রাখছে না তো মনকে ছাপি' ?
ছাড়তে যদি পারতে—তবু,
জীবনে আর ছাড়তে না ভাই,
পাপ করো মা' বুকে-সুঝেই—
এই কথাটিই শুনে যে চাই !

১২০ ৪

যাঁরাই বেশী নিন্দা করেন
অন্য জনের দুর্বলতার,
ছড়িয়ে বেড়ান হাট-বাজারে
আত্মীয়েরও অখ্যাতি ভার,
ভগু তাঁরা সবাই জেনো,
ভক্ত-বিটেল জনে-জনে,
পুণ্যবানের ছন্দ-বেশে
পাপ করে যান সংগোপনে !
অন্ধকারের সুযোগ খুঁজে
দাঁড়িয়ে থাকেন অপেক্ষাতে,
আমরা ঈশ্বর আড়াল হ'লেই
তাঁরাও ঢোকেন পানশালাতে !

১২৮

জগন্ময় এই জগৎটাতে
নেইকো এমন একটা প্রাণ—
যার আছে হে পাপের প্রতি
সহজ-সরল অপাপ টান !
দেশের পাপী অনেক সময়
বিদেশে হয় পুণ্যবান !
গোলাপ কি গো গাইতে পারে
আপন বুকের কাঁটার গান ?



১২৩



শাজে বলে—স্বর্গে গেলে
 চ'লবে আমার মদ্য-পান,
 অঙ্গুরীরা নৃত্য-গীতে
 নিত্য সেথা তুমিবে প্রাণ
 মর্ত্য কেন কেবল তবে
 ওই দু'টোতে প্রবল মানা ?
 ক'রবে লোকে মদের ঝাঁকে
 হরতো বা কু-কাজ নানা,
 এই ভরে কি ব'লতে হবে—
 পান করাটাই মস্ত পাপ ?
 এ যে তোমার বিধান-দাতার
 বেয়াড়া সব শাসন-চাপ !

১২১

পরিচিত যত প্রিয় চাকু-মুখগুলি
 বলো আজ লুকালো কোথায় ?
 বলো কোথা কোন্ দেশে গেল বুলবুলি—?
 গোলাপ সে ঝ'রে কোথা যায় ?
 জিজ্ঞাসিনু এই প্রশ্ন জ্ঞানীরে যে-দিন,
 কহিল সে স্বিধা-লজ্জা হীন—
 সুরা-পানে চিন্তা করো দূর,
 চ'লে যায় তাঁরা যেথা—চিরদিন অজ্ঞাত সে পুর !

১২২

ধাতার সন্তোষ তুমি সাধিতেছ ভাবি
 বিশ্বের আনন্দ হ'তে হৃদয়ের দাবী—
 ওগো ভ্রান্ত-চিত !
 রাখো যদি করিয়া বঞ্চিত ;
 তোমাদের সেই মিথ্যা উপাসনা কভু
 হেরিলে হবে না প্রীত জগতের প্রভু !
 মানুষের বিধি মেনে—বিধির বিধান
 হে ধীমান,
 কোরো না লঙ্ঘন ;
 কপট ধর্মের নামে সত্য কভু কোরো না বর্জন !

১২৪

স্বর্গের মুখে ঝেড়ে চলে যাও
 তোমার পায়ের ধূলো ;
 পান ক'রে নাও সুরা-সমুদ্র,
 ভেসে যাক পুঁথিগুলো !
 চলে যায় যারা ফেরে না ত আর,
 আসে না ত গেলে প্রাণ,
 ধ্যান উপাসনা এখানে চলে না,
 পৃথিবী সে নয় স্থান !
 মন্দই যদি মনে করো তবে
 আছে কেন হেথা শূনি ?
 পাপের বোঝার অনুতাপ নিয়ে
 কাটাবে কি-দিন গুণি'



—তৃতীয়—
—প্রেম—
(১২১—১২২)



তৃতীয়—প্রেম। বিরহের দুঃখ, মিলনের আনন্দ,
দর্শনের জন্য ব্যাকুলতা, অদর্শনের বেদনা, প্রেমের
সার্থকতা, প্রণয়ের প্রভাব—ইত্যাদি।



ইঙ্গিত

(১২৮-১২৯)

জাক্‌রাণী... আফিম ফুলের মতো কোমল ও সোণালী বর্ণ।

ইরাণের... পারস্যের।

দেওদার... দেবদারু তরু।





১২৫

এইখানে—এই তরু-তলে—

তোমার আমার কুতূহলে

এ-জীবনের যে-ক'টা দিন কাটিয়ে যাবো প্রিয়ে,

সংগে রবে সুরার পাত্র,

অপ্পে কিছু আহার মাত্র,

তার একখানি ছন্দ-মধুর কাব্য হাতে নিষে ;

থাকবে তুমি আমার পাশে,

গাইবে সখি প্রেমোচ্ছ্বাসে,

মরুর মাঝে স্বপ্ন-স্বরগ ক'রবে বিরচন,

গহন-কানন হবে লো সই নন্দনেরই বন !

১২৬

এই যে কিশোর কোমল ত্বণের সহাস প্যামলিম।

চুষনে মার রোমাঞ্চিত নদীর অধর-সীমা,

স্নিগ্ধ সরস মাহার বুকে

শুয়েছি আজ আমরা সুখে,

সাবধানে সই গা ঢালোগো সাম্লে দেহের ভার,

কে জানে লো বিস্মৃত কোন্ অধর-সুধার সার

পান ক'রে আজ সংগোপনে

উচ্ছ্বসিত এই বিজনে

ঋদমখানি তার !

১২৭

আচ্ছা প্রিয়ে, মরণ যদি

শরণ মাগে আমার—আগে,

মোর কবরে নয়ন-ধারা

ঢালবে কি গো অনুরাগে ?

তুচ্ছ আমার দীন সমাধির

অসাড়-শীতল মাটির 'পরে,

বিরহিণীর ব্যথা কি হাস

অশ্রু হ'লে তখন করে ?

দুঃখ তোমার দু'দিন পরে

মখন সখি জুড়িয়ে যাবে,

মৃত্যু আমার ভাগ্য ভেবে

হয় তো আবার তৃপ্তি পাবে !

১২৮

তার'পরে কি আমার মতো

দেখলে কা'কেও বাসবে ভালো—?

মুখখানি মার তোমার বুকে

আমার মুখের আল্বে আলো !

করতে গিয়েই আদর তা'কে

বলবে কি—'সেই খামামটাকে

বড্ড আমার পড়ছে মনে,

তোমায় পেয়ে বুকের কাছে—

তোমার মুখে তার স্মৃতিটি

আজকে যেন লুকিয়ে আছে !

আমার চোখে পরাণ-প্রিয়,

তার মতনই দেখতে তুমি—'

এই ব'লে কি মুখখানি তার

সোহাগ-ভরে ফেলবে চুমি ?



১২৯

তুমি, আমি, প্রিয়তমে,
 নিয়তির সাথে
 বড় করি যদি আজ
 মিলি' হাতে হাতে,
 পারিতাম ধরিবারে
 সৃজনের ভুল—
 উৎপাটন করি এই
 বিশ্বের সমূল,
 চূর্ণ করি' ফেলি তারে
 ধূলি-কণাবৎ,
 গড়িতাম মনোমত
 নূতন জগৎ !

১৩০

ওগো মোর হৃদয়ের
 চন্দ্রমা নবীন,
 অক্ষয় অম্লান তুমি
 ফুল চিরদিন ।
 আকাশের চাঁদ ওই
 উঠিছে আবার,
 উঠিবে সে এর পরও
 আরও কতবার,
 মেলি' তার ব্যগ্র দৃষ্টি
 একদা আমার,
 ঘুরে ফিরে এই কুঞ্জে
 খুঁজিবে বৃথা !

১৩১

আমি যেন দেখি সখি তোমারই ও মুখ—
 আলো ক'রে আছে ওই গোলাপের বুক !
 তাই প্রিয়ে, মুগ্ধ-করা ও মুখেরই সম
 গোলাপও আমার চোখে চির-মনোরম !
 ওগো নারী ! শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি তুমি অবদার,
 গোলাপে গঠিত যেন ভিতর বাহির !
 মাঝে-মাঝে সবিস্ময়ে তাই মনে হয়—
 তুমি তো গোলাপ ছাড়া আর কিছু নর !

১৩২

মুকুরের মতো ও মুখে তোমার
 আকাশের ছায়া জাগে,
 ও দু'টি নয়নে উথলিয়া ওঠে
 সুরা-ফেন অনুরাগে ।
 থাকুক তোমার স্বর্গ কুশলে,
 নরকেই লবো বাস ;
 তোমার হাসির প্রতিকূপ—সে তো
 আমারই দীর্ঘশ্বাস !





২৩৩

চির-অন্ধ তমসায় সে-হৃদয় থেকে যার কালো,
জ্বলে না যেখানে কভু প্রেমের অমল-সিঞ্চ আলো ;
হরনি কখনো যার প্রেমের আবেগে মত্ত মন,
ব্যর্থ তার সমস্ত জীবন !

অভাগা সে, মেটে নাই কভু যার প্রণয়ের সাধ,
পায়নি জীবনে কভু যে কাঙাল প্রেমের প্রসাদ,
প্রেমহীন সে-জীবন একান্ত নিষ্ফল জেনো তার—
✓ ধরনীতে যার চেয়ে ব্যর্থ হায় নাহি কিছু আর !

২৩৪

তরুণ প্রিয়, হৃদয় হর'
মুগ্ধ করে প্রণয় জালে,
এগিয়ে চলো পরাণ-জয়ী
রূপের তব পূর্ণ তালে !
তীর্থ চেয়ে পুণ্য বেশি
একটি যদি হৃদয় ভরো ;
তাই তো বলি তীর্থ ফেলে
চিন্ত জয়ে যাত্রা করো ।

২৩৫

ধূসর মরুর উত্তর বৃকে
বিশাল যদি শহর গড়ো,
একটি জীবন সফল করা—
তার চাইতে অনেক বড়ো !
একটি উদাস হৃদয় যদি
বাঁধতে পারো প্রেমের ডোরে,
বন্দী শতক মুক্তি দানের
চাইতে সে যে শ্রেষ্ঠ ওরে !

২৩৬

কর্মরাস্ত সংসারের শান্ত এ জীবনে
যতটুকু অবসর পাও
নাও তব ব্যগ্র দুটি বাহুর বেষ্টনে,
প্রিয়তমে বৃকে টেনে নাও ;
সার্থক করো এ জন্ম আপনা বিলায়ে
প্রাণ তব ভালোবাসে যারে,
হর তো জননী লবে মুহূর্তে ডাকিয়া
সমাধির আঁধার দুয়ারে,
বিশীখের মতো তাঁর শান্ত অন্তরের
গাঢ়তম স্নেহ আলিঙ্গনে,
চিরনিদ্রা যেতে হবে চির-রাত্রি-দিন
সংজ্ঞাহীন অনন্ত শয়নে !





১৩৭

আরক্ত গোলাপ সম

রূপে রসে অনুপম

সুন্দরীরে কামনা যে করে ;

কুর-কাঁটা নিরতির

কুর-ধার তীক্ষ্ণ তীর

বেঁধে যদি তার বক্ষ'পরে—

তাহাও সহিতে তারে হবে !)

মৃগ-শৃংগ মাত্র শুধু ছিল এই কংকতিকা যবে

পারেনি সে পরশিতে সে-রূপ ধরিয়া

আমার প্রিয়ার চারু কেশ—

যতক্ষণে আপনারে শতথণ্ডে ক্ষত না করিয়া

সহিয়াছে নিদারুণ ক্লেশ !

১৩৮

আঁধার জীবন-পথে

রূপসীর আঁখি হ'তে

দীপ্তিটুকু করিয়া গ্রহণ

মোমের প্রদীপ সম

জ্বলে ধীরে হৃদি মম,

তিলে তিলে দহে আজীবন !

সেই বরি বৃকে ধ'রে

হৃদয় উৎসর্গ ক'রে

আপনারে দিই বলিদান—

রূপানলে পতঙ্গ সমান !

১৩৯

জানি, জানি, স্বর্গ-লাভই

মত'-জনের সবার প্রিয়,

স্বর্গ যদি কাম্য—তবে,

স্বর্গ হেথায় নাগিয়ে নিয়ো ;

হয় তো স্বর্গ সত্য আছে,

কিন্তু সেটা অনেক দূরে,

আমার স্বর্গ পেয়েছি সই

তোমারি এই চিত্ত-পুরে !

১৪০

ধরণী পারিত যদি শ্যামলা থাকিতে চিরদিন,

মানবের আয়ু যদি না হ'ত এমন হ্রস্ব ক্ষীণ,

প্রেম হতো মৃত্যুহীন,

বক্ষে সাকী চির লীন,

পান-পাত্র যদি প্রিয়ে হতো অফুরাণ,

গোলাপের ক্ষণস্থায়ী মাধুরী—অম্লান ;

বহিত হেথায় যদি চিরদিন বসন্ত বাতাস—

আমার এ আঁখি তব রূপের অনলে

হয় তো তাহ'লে

বীরবে দহিত বারো-মাস !



১৪১

জীর্ণ মোর যৌবনের মনোহর সাজ /
 বারিয়া মরিয়া গেছে আজ !
 জীবনের বাসন্তী-নিশায়
 সুখ-পিপাসায়
 ফুটেছিল যত মধু-ফুল
 একে একে হয়েছে নিমূল !
 ওগো মোর যৌবনের রাণি !
 নাহি জানি
 কবে তুমি এসেছিলে ভুলে—
 চলে গেছে কবে পুন ফেলি' মোরে একাকী অকূলে !



১৪২

ওগো প্রিয়ে, তোমার বিরহে
 নাহি দহে
 যাহার হৃদয়,
 কোথা আছে হেন নিরদয় ?
 এত অন্ধ বলো আঁখি কার
 যে তোমার
 দেখা নাহি চায় ?
 যতই উপেক্ষা করো—তবু জেনো হায়,
 তোমারই চরণ স্মরি
 আগ্রহে অঞ্জলি ভরি
 ত্রিভুবন আছে প্রতীক্ষায় !



১৪৩

যেদিন প্রথম প্রেম অভিভূত করিল আমারে,
 মৃতি ধরি' এল যেন সুখ !
 অন্তর চাহিল কত কহিবারে অকথিত বাণী,
 রসনা রহিল তবু মুক ;
 নিবারণের তীরে বসি তুষাতুর হৃদয় আমার
 মরিল অতৃপ্ত পিপাসায় !
 এ-হেন বিশ্বয়কর সঙ্করণ কাতর মরণ
 দেখেছে কে জগতে কোথায় ?

১৪৪

আজি এই জীবনের পুণিমা লগনে,
 আকাংখিত প্রণয়িনী সনে
 মিলনের তীব্র অভিলাষ
 বহি' আনে বক্ষে শুধু ব্যর্থতার সুদীর্ঘ বিশ্বাস !
 জ্যোৎস্না-পুলকিত এই যামিনীর এ-হেন সময়,
 বিরহ-বেদনা যে গো তিলেক অসহ মনে হয় !
 এ দুখ-কাহিনী আঘি সুন্দরো শুনাতে অসম—
 একি গো দুঃসহ জ্বালা ?... অন্তরের যন্ত্রণা নির্মম !



✓ ১৪৫

যতক্ষণ আছে মোর
পাত্র সুরা-ভরা
খাদ্য কিছু সংগে আছে
জুধা-ভূপ্তি-করা,
তুমি আছ পার্শ্বে মোর
যতক্ষণ শ্রিয়া,
রাজার ঐশ্বৰ্যে নাহি
লুপ্ত হবে হিরা।

✓ ১৪৬

উদ্ধৃতিত ওই দুটি অধরে তোমার—
অফুরন্ত উৎস মোর জীবন-ধারার !
হিম-ওষ্ঠ এই পেয়ালার
নাহি পার স্পর্শ যেন তার।
সে যদি ও-বিস্মাধরে
স্পর্শভরে কভু করে
চুম্বন প্রদান,
নিশ্চয় করিব তবে—আমি তার হৃদি-রক্ত পান।
তোমার অধর-স্পর্শে আছে বলো তার
কোন সতের—কিবা অধিকার ?

১৪৭

অন্তর হতে আদরিণী তুমি—
জগতের চেয়ে দামী,
প্রাণের অধিক প্রিয়তমা—ওগো,
মিথ্যা বলিনি আমি !
এতেও তোমার মর্যাদা সখি,
হল না প্রকাশ করা—
শোনো, শোনো প্রিয়ে, মৃত্যুর চেয়ে
—তুমি মোর প্রিয়তরা

১৪৮

তোমার রূপের আঙুর-চোরা
পান করি এ সুধার ধারা,
এই নিখিলের আঁখির আলো,
তোমার রূপেই আপনহারা !
তোমার রঙীন অধর সখি,
বিশ্ব-হৃদয় মুগ্ধ করে ;
তোমার চোখের চাউনি যেন
নিত্য নূতন শক্তি ধরে !





✓ ১৪৯

তোমার আলিঙ্গনের মাঝে
 ছিলাম সুখে মূছাহত,
 দিবা-নিশির সীমার পারে
 প্রেমের মোহন স্বপ্নে রত !
 হঠাৎ তোমার ছিনিরে নেওয়া
 এই প্রভাতের নিষ্ঠুর শ্বাস,
 তাড়িয়ে দিলো আমার দূরে
 সারা রাতের উঠিয়ে বাস ।

✓ ১৫০

কে তোমারে আনলো সখি
 আমার পাশে কাল্কে রাতে,
 কে সরালো ঘোমটা তোমার
 সুধার লোভে অধর পাতে ?
 ফিরিয়ে আবার কে নিল গো
 এক নিমেষেই তোমায় ডেকে,
 এ-বিরহের বকি-জ্বালা
 আমার বুকে জ্বাললো সে কে ?

১৫১ ✓

আমার দুখের দুলভ ধন
 বেচিব না আমি বাঁচিতে প্রিয়ে,
 তোমার বিরহ-যন্ত্রণা মোর
 কে পারে কিনিতে মূল্য দিয়ে ?
 তোমার মাথার একটি অলক
 ভার-অলকার নেশায় মোরে,
 তোমার চোখের একটি পলক
 দিবে যার মোর হৃদয় ভ'রে !
 সিংহাসনের প্রলোভনও প্রিয়ে
 যেতে পারি আমি হেলায় ফেলে,
 জীবনের শেষ-সমাধি ক্ষেত্রে
 পার্শ্বে তোমার কবর পেলে ।

১৫২

পূর্ব হতো মনস্কাম, পারিতাম যদি
 নেহারিতে হেথা নিরবধি
 প্রাণময়ী কল্পনার মানসী প্রতিমা,—
 আনন্দের না-রহিত সীমা !
 হলেও সে সৃজনের মিথ্যা মোহ মায়ী—
 তাহারেই লইতাম স্বর্গ বলি যানি ;
 অনুতাপে দগ্ধ এই জীবনের ছায়া—
 নরকেরই মূর্তি বলি আমি এরে জানি ।





১৮৮

যৌবনে যার বুকের মাঝে
 স্বপ্ন-লোকের সুরটি বাজে
 দীপ্ত ক'রে প্রাণের প্রদীপখানি ;
 অলক্ষ্যে তার অচিন-হাতে
 মুগ্ধ হিয়ার রঙীন পাতে
 উঠবে ফুটে গভীর প্রেমের বাণী !
 প্রেমাস্পদের নামটি মনে
 গুঞ্জরিয়া সংগোপনে
 কল্পনাতে করবে কানাকানি !
 লক্ষ ভেদের প্রভেদ তাকে
 তফাৎ করে আর কি রাখে ?
 পারবে না সে চলতে বাঁধন মানি ।
 যন্ত পরাণ মিলন যাচে,
 স্বর্গ নরক পায়ের কাছে
 তুচ্ছ হয়ে লুটায় যে তার রাণি !

১৮৯

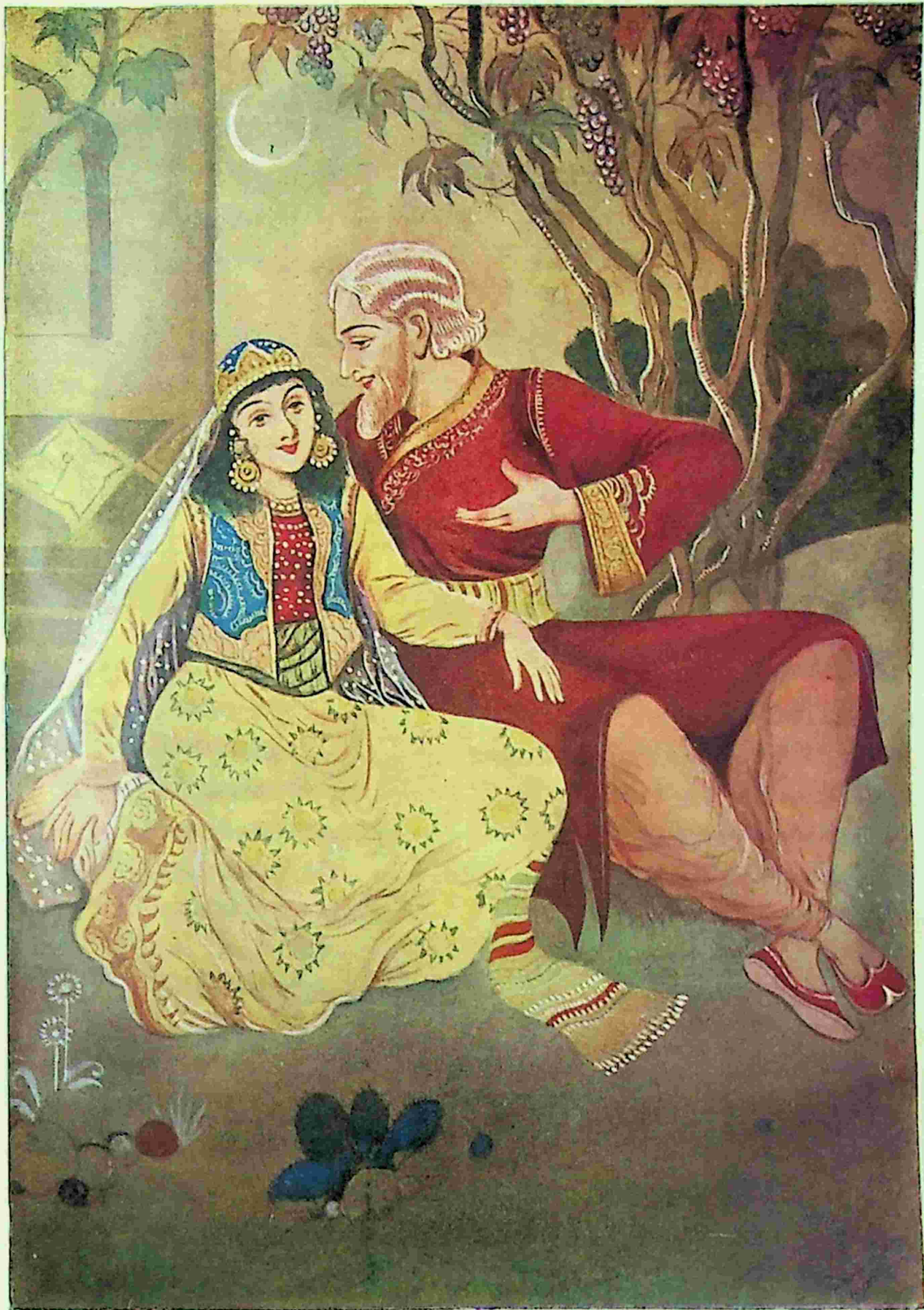
পড়তে বৃত্তন প্রেমের পুঁথি
 ব্যস্ত হবে ছিলাম ঘরে,
 উৎসাহী এক যুবক যেন
 বললে হেঁকে তারস্বরে—
 'যার আছে গো প্রেমের রাণী
 তাঁদের মত অনুপম,
 সে চাহে তার নিমেষগুলি
 উঠুক বেড়ে বর্ষ সম !'

১৮৮

বিজনে আঘার মনে
 কত দিন এই স্বপ্ন ভাসে—
 কে এক সুন্দরী যেন
 গাহিতেছে বসি মোর পাশে,
 চোখে তার মোর ছায়া,
 দেখে আমি আপন হারায়ে,
 পৃথিবীর সুখ-সাধ
 কিছুর আর পেতে নাই চাই !

১৮৬

ভালবাসি মোর মানসীয়ে আমি
 এমনই প্রবল প্রেমের টানে
 নিরখি সে প্রেম নিখিল বিশ্ব
 বিশ্বস্ত বড় মনে যে মানে !
 ক্ষণেক তাহারে না হেরিলে পাশে
 জীবন-প্রদীপ ম্লান হয়ে আসে,
 তথাপি তাহারে দূরে রেখে আমি
 একাকী আছি এ নির্বাসনে,
 হয় ত মিলন হবে গো আবার
 সৃজনের কোন্ প্রলয় ক্ষণে !



“মধুর যৌবন-তাপ অঙ্গে তব আছে যতদিন,
আনন্দ-জোয়ারে চলো দেহ-তরী ভাসায়ে নবীন!”

১৫৭

আনো, আনো, সুন্না আনো—

প্রাণ মোর বেচে ওঠে আনন্দ-

উজ্জ্বল !

চাও সখি, ফিরে চাও ! বিখিল জগৎ

তোমারেই আজি ভালোবাসে ।

সুসময়—সুখ-সূর্যোদয়—

স্বপ্নসম স্বপ্নাষু বিস্তর,

এ কথাটা রেখগো স্মরণে !

দিন চলে পলে-পলে ক্ষিপ্র-পদে রজনীর সনে

উদ্ভরিতে অনন্ত মরণে !

যৌবনের উত্তপ্ত উজ্জ্বল

ধাকেনাকো অঙ্গে বারোমাস,

স্রোতের জোয়ার সম জুড়াইয়া যাব একদিন,

স্বপ্ন শান্ত তরঙ্গ-বিহীন !



১৫৮

এ জীবনের আধার পথে

পাও যদি কেউ—এমন প্রাণ—

যে তোমারেই ভালোবেসে

আপন হৃদয় করছে দান,

প্রাণ খুলে তায় ভালোবাসে,

জড়িয়ে ধরে বক্ষে তাকে,

ত্যাগ করে সব তার স্বাতিরে,

তুচ্ছ করে জগৎটাকে !

অনিত্য এ ধরায় জেনে।

কিছুই বড় টিকতে পারে,

ভালোবাসাই হেথায় শুধু

অমর হয়ে থাকতে পারে ।

১৫৯

মধুর যৌবন-তাপ অঙ্গে তব আছে যতদিন,

আনন্দ-লহরে চলো দেহ-তরী ভাসারে নবীন

ধরণীর প্রাণহীন প্রণয়ী মরণ

ল'রে তার ক্ষিপ্রতর বিঃশব্দ-চরণ,

ছুটিয়া আসিছে প্রতিক্ষণে

তোমারে ধরিতে তার হিমতম দৃঢ় আলিঙ্গনে ।

সে আসিয়া দাঁড়াবার আগে,

সার্থক করিয়া লও জন্ম তব প্রেম-অনুরাগে ।



১৬০

প্রেমই শুধু যৈধে দিতে পারে বিশ্বময়

হৃদয়ে হৃদয় !

মিলনের মহানন্দে প্রীত দুটি প্রাণ

মানুষের জীবনের গাহে জয়পাল

জগতের শ্রেষ্ঠ সুখে হ'য়ে আত্মহারা

সম্পূর্ণ করিয়া তোলে—

অসম্পূর্ণ জীবনের ধারা !

অন্তরের মধু বিনিময়ে

মুগল হৃদয়ে

লভে তারা যে অমূল্য দান,

ধন্য-তলে সে ধনের নাহি পরিমাণ ;

অজস্র শীর্ণের পুণ্য, বিখিলের ঐশ্বর্য আরাধ—

অনন্ত কালেও কভু নাহি পারে দিতে তার দাম ।



১৬১

প্রিয়তমে, পদ-তলে কী সুন্দর শ্যাম-বসুন্ধরা,
 উর্ধ্বে ভাসে কী নীল আকাশ !
 আছি বেঁচে—তুমি—আমি, দু'জনার চিত্ত-বিনিময়ে
 কী বিচিত্র প্রাণের বিকাশ !
 যৌবন-সাগর তীরে জীবনের সুখ-সূর্যোদয়,
 নিবিড় মিলনে মোরা লীন,
 এ বাঁচার স্বাদ পেয়ে প্রেমসী লো, আজি মনে হয়
 মৃত্যু-অতি নিষ্ঠুর—কঠিন !

১৬২

বাণা আর বাঁশরীর
 বিজড়িত মথা দুই সুর,
 আমাদের এ মিলন
 তেমনি লো অপূর্ব মধুর !
 সংগীতের সুর সম
 যে-দুটি জীবন বিনিময়,
 তারা তো ধরার বুকে
 বিচ্ছিন্ন হবার কভু নহ' !

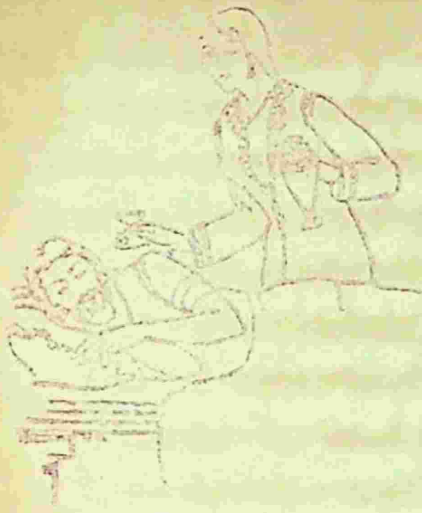
১৬৩

ঐশ্বর্যে দরিদ্র বটে,
 জীব দেহ, অরণ্যে ছিন্ন বাস,
 তবু এই জগৎ লাভি'
 আমি কভু হইনি নিরাশ ;
 প্রাণের কামনা যত
 করেছে গো পরিপূর্ণ বিধি,
 দিগ্বেছে সে দয়াময়
 যা আমার অন্তরের বিধি ;
 সুখ-নিশি-অন্তে দেছে
 প্রশান্ত প্রভাত প্রতিদিন,
 পুরাপাত্ত করে, আর
 বজ্রোপরে প্রেমসী নবীন !

১৬৪

হতেম যদি বাদশা আমি,
 এর চেয়ে কি সুখের হতো ?
 তোমার রূপের এই যে আলো—
 উজল যেন টাঁদের মতো !
 এই যে আদর, এই যে সোহাগ,
 অবাচিত পাচ্ছি তোমার,
 অমর করা এই যে চুমা—
 তুলনা এর কোথায় গো আর ?





১৬৫

গতনিশি না হইতে ভোর
গোপনে স্বপন-প্রিয়া মোর

ভুলালো গো হৃদয় আমার !

পরিপূর্ণ পাত্রখানি তার

অধরে ধরিয়া যবে সাধিল করিতে মোরে পান,
কহিলাম করজোড়ে—ফিরাইয়া লহ তব দান,

আজিকার মতো মোরে ক্ষম ।

সে কহিল—কথা রাখো মম,

আমার প্রীতির লাগি পান করো আজি প্রিয়তম !

১৬৬

মিনতি করি লো তোরে সাক্ষি,
আমার এ পান-পাত্র আয় দেখি রাখি,
হেঁন কোনো আনন্দের নিরলা নিলরে,
যেথা আমি বিহ্বল-হৃদয়ে

নব-মুঞ্জারিত স্নিগ্ধ গোলাপ-বিতানে,
আমার সে প্রেমসীর মুখ-পদ্মপানে,
চাহিয়া থাকতে যেন পারি সারা-দিন—
ধিধা-লজ্জা-ভয়-কুণ্ঠা-সর্ববাধাহীন ।

১৬৭

তোমার চোখে কার দিশা ও !

আছে কি তার খবর জানা ?

কোন্ সে রাণীর নরন-কোণের

চয়ন ক'রে চাউনি আনা ?

ও গায়িকা হাস্যময়ী,

নৃত্য-চপল, চিত্ত-হরা !

তোমার আঁধির মর্ম কিছু

বলতে পারো লো অঙ্গরা ?

১৬৮

এই যে তোমার দিব্যদেহ,

জাফরাবী এ কোমল তনু,

সাজিয়ে রেখে যত্নে সখি

বাঁকিয়ে চোখে পুষ্প-ধনু ;

তোমার মাঝে যে রূপ-রাজে

পূজবে এসো আমার সাথে,

দেখ্চ না তার উপাসনার

মগ্ন আমি দিবস-রাত্রে !





১৭১

ওগো রাণি, রাজজ্ঞাণি, ইরাণের নির্মম পাষাণি !
 আমারে বাঁধিতে তব এ প্রয়াস কেন নাহি জ্ঞানি ;
 নিদোষীরে দণ্ড দিলে বলো দেবী কী আনন্দ পাও ?
 রাজপুত্র-করে কেন ভিক্ষা-পাত্র তুলে দিতে চাও ?
 দুর্বলে করিতে জয় ল'য়ে তব সমগ্র বাহিনী
 আক্রমণ করা হেন বারে-বারে সাজে কি গো রাণি ?
 মোর অজ্ঞ নানা ছলে সুকৌশলে করি অধিকার
 আমারেই করিবে প্রহার ?
 এ তো নহে বীররাংগনা রমণীর যোগ্য ব্যবহার !

১৬৯

এসেছিঁ পুষ্পে পূজিতে তোমারে,
 জ্বালায়ে জীবন-ধূপ
 দেবী তুমি ওগো, দেখিয়াছিঁ তব
 অলোক-মহিম রূপ !
 দেখিয়াছিঁ আমি তোমারি মাঝারে
 যানবীও মোর জাপে,
 দেবী ও যানবী দু'ই একাধারে
 জিনিয়াছিঁ অনুরাগে !

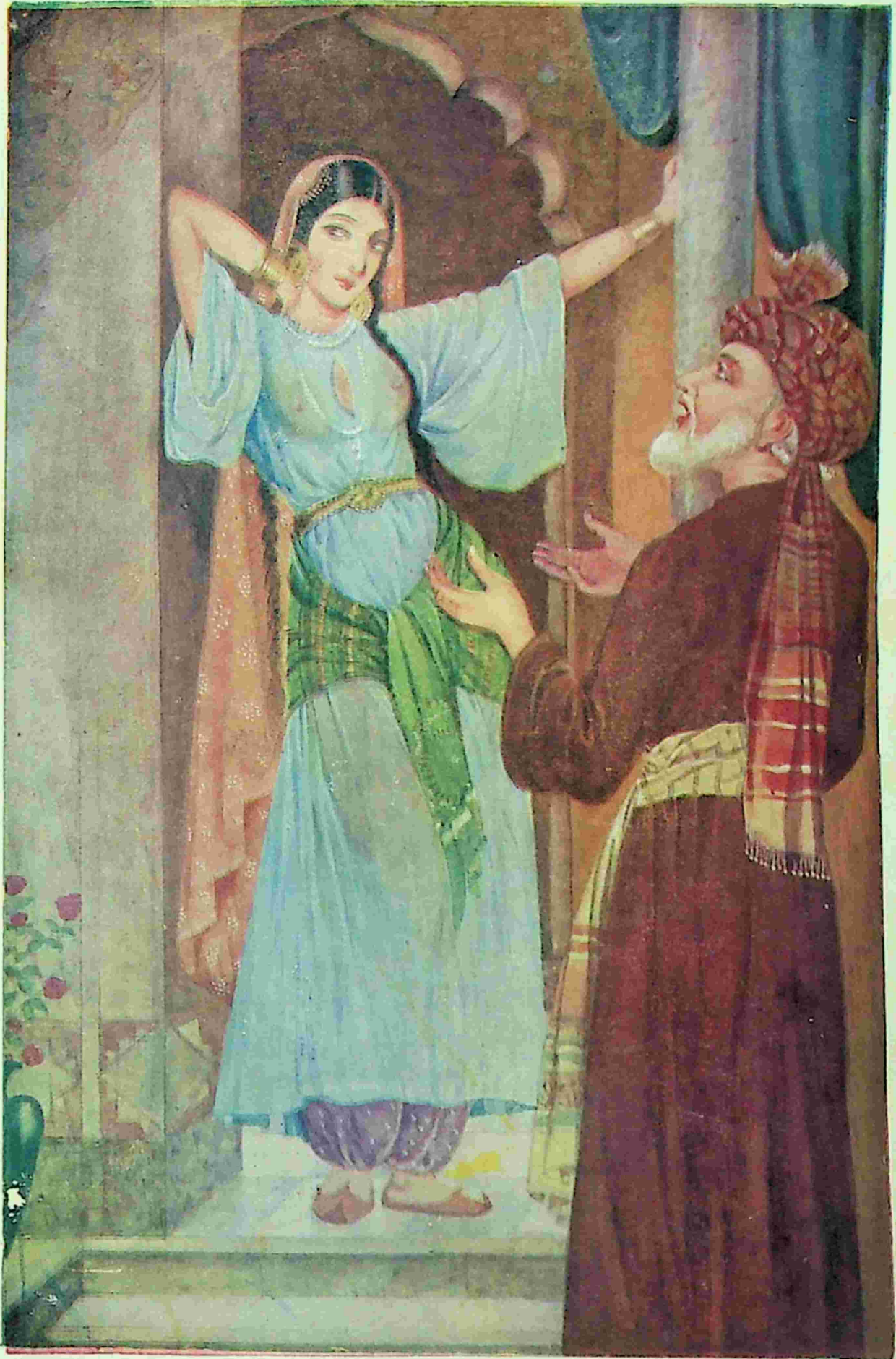
১৭২

নরকাগ্নি-শিখানল
 ঢাকে যদি ধরণীর
 প্যাম সিদ্ধ কায়া,
 সূর্য-চন্দ্র-তারাদল
 নাহি যদি রহে স্থির,
 দূরে ষার যায় ;
 নিদর-হৃদয়া প্রিয়ে,
 যাবো তব সাথে আমি
 অচল অটল,
 ঝঙ্কা-বজ্র পিরে নিরে
 অনুসরি' দিবা রাতী—
 সুধাবো কুশল !

১৭০

পাইনি কেবল অমূল্য ওই
 হৃদয়-মণি তোমার আজও,
 তুহিন-শীতল পাষণ ও প্রাণ
 আপন করা—শক্ত কাজও !
 তাত্বে না তো প্রেমের তাপেও,
 মান্বে না হার অনুরাগে,
 অভিমানের তিরস্কারে
 নিবিকারের মন কি জাপে ?





“ওগো রাণি, রাজেন্দ্রাণি, ইরানের নির্মম পাষাণি !
আমারে বাঁধিতে তব এ প্রয়াস কেন নাহি জ্ঞানি ;
নির্দোষীরে দণ্ড দিয়ে-বলো দেবী কি আনন্দ পাও ?
রাজপুত্র-করে কেন ভিক্ষা-পাত্র তুলে দিতে চাও ?”



১৭৫

হার লো প্রিয়ে, হর তো মোদের
 ফুরিয়ে এল সুখের দিন,
 ওই দেখা যায় শুক-তারানি,
 ভোরের-হাওয়া বইছে ক্ষণ,
 স্বপ্নে যেন দেখছি আমি
 স্বর্গ-দুয়ার যাচ্ছে খুলে,
 তদ্রূপ-অলস গোলাপ-বাগে
 বুলবুলিরা পড়ছে ঢুলে !

১৭৬

ছিলাম দু'জনে সুখে—পরস্পর—নিবিড় আশ্রয়ে,
 বিস্ময়ে অবাক করি' কেমনে নিঃশেষে
 কেটে গেল মিলনের ক্ষণ !
 শীর্ণ স্নান শুকতার।
 আকাশে না-হ'তে হারা,
 যদি যোরা, না-ফুরাতে এই আলিঙ্গন,
 পারিতাম মরিতে দু'জন ;
 প্রভাত হেরিত আসি—বিজড়িত আনন্দ-স্বপন—
 উজল করিয়া আছে দুটি হাসি-মুখ,
 উৎসাহে নীলাকাশ চাহিত বিস্ময়ে
 দৃষ্টি ল'য়ে আগ্রহ-উদ্ভূত !

১৭৮

বিরহের বজ্রে দীর্ণ
 সন্ধ্যার অন্তর আমার,
 প্রিয়ার প্রসঙ্গ-চিন্তা
 নিশি দিন দহে অনিবার !
 প্রেম-রস সুধা-ধারা
 সাকী যবে দিল মোরে আনি,
 আমারই হৃদয়-রক্তে
 ভরিল সে পান-পাত্রখানি !





১৭৯

দেহের লালসা সখি পাপ ব'লে গণ্য করে যারা,

এ কথা কি ভুলে যায় তারা

সে-লালসা হুজিয়াছে নিজে ভগবান

জগতের সাধিতে কল্যাণ !

লালসার বন্ধি-পিথা সর্বদা করিতে অনুভব

তিবিত্তি ত দিয়াছেন যানবের ইঞ্জির বিভব !

যানো যদি ভালমন্দ সবই সেই ইচ্ছা বিধাতার—

অপরাধী হ'লে তবে দোষ কেন ধরিছ আমার ?

১৭৭

ওগো আমার পুরাণ-প্রিয় !

এমন-দিনে আজ কি জানি,

পূর্ণ হবে পুলক-রসে

এ জীবনের পাত্রখানি !

হৃদয় আজি উচ্ছ্বসিত

তোমার প্রেমে—হে প্রিয়তম,

তোমার অধর স্পর্শ করি'

ধন্য হল অধর মম !

১৮০

প্রেম যে বিরাট এক বিদ্রাহারা ক্ষুধিত অনল !

প্রেমিকের দৃষ্টি রহে নিনিমেষে চাহি অচঞ্চল

গাঢ়-স্নেহে নিরবধি প্রণয়িনী পানে,

জগতের কিছু আর এ জীবনে সে তো নাহি জানে !

প্রেমিকা বিষ্ময় হ'লে

প্রেম যাবে দূরে চলে,

সে কখনও নাহি সহ্যে প্রিয়-অবহেলা ;

দৈর্ঘ্য চাই অপ্রমের প্রেমিকের প্রাণে,

প্রেম নহে দু'-দিনের শুধু ছেলেখেলা !

১৭৮

আনো প্রিয়ে, সুরা আনো,

শুরু হোক অধরের কাজ,

তোমার ও দেহ-তটে

স্বর্গ মোর নামিয়াছে আজ !

ও দুটি কপোল হেন

আরক্তিম আনো সুরা সহ,

তব কেশ সম মম

সুদী-তাপ জটিল বড়ই !



১৮০

ওরে আজ, মামিনী কি উদ্গাদিনী পারা
দিশাহারা

জ্যাছনা-সারয়ে

লীলা-ভরে

করিছে গাহন ?

আম্বারের কালো তীরে খুলি' তার
তিয়ির-বসন

সন্তরিছে অসহ পুলকে !

দুলোকে ভুলোকে

তুলি দিব্য রূপের ব্যংকার

নগ্ন-শুভ্র তনুখানি তার

বিদ্যুৎ-বিভাঙ্গ ঘেব দিকে দিকে উঠিছে বিকশি' !

পুণ্ড্রিয়ার অকলংক শশী

বুঝি তার স্তনান্তরে হইয়া মগন

অলোক-আলোকে আজি মহাবন্দে ভরিল ভুবন !

কিন্তু প্রিয়ে, রজনীর উরসের চেরে

মুগ্ধ মোর নয়নের লুক্ক দৃষ্টি ছেয়ে

তোমার উদ্দাম ওই পীন-পমোদর—

মনে হয় অনেক সুন্দর !



১৮৩

জানি গো জানি সে কি আকুল-প্রেম-তৃষা,
ক্ষুধিত পশু সম গরজে দিবা-নিশা :

যা কিছু ফেলি দূরে

কিরিছে ঘুরে ঘুরে,

ল'য়ে যে প্রাণ-হরা প্রবল প্রেম জ্বধা—

তুমিতে পারে তারে শুধু এ সুরা-সুধা ।

সাকি লো, সাজা কুলে

নিবিড় এলো চুলে,

চুণীর পানাদার দে' লো দে' হাতে তুলে,

গানের সুরে ভেসে, নাচের তালে দুলে,

স্মৃতির ব্যথা যত যেন সে হাস ভুলে !



অকপটে যে বাসে লো ভালো

সে কভু না দেখে তার প্রণয়িনী রূপসী কি কাজো !

হোক সে দরিদ্র দীন

সর্ব আভরণ হীনা,

গৃহ তার হোক দূর দেশ ;

প্রেম তাহে হয় না লো ইতর বিশেষ !

থাক না পালংকে শুয়ে, অথবা সে পথ-ধূলি 'পরে—

মায় যদি থাক চ'লে স্বর্গালোকে দেবতার বরে,

কিংবা যদি কর্মদোষে নরকেই হয় তার বাস,

মথার প্রণয়ী কভু নাহি চাড়ে প্রিয়া-বাহুপাশ

১৮২

পুণ্ড্রিয়ার চন্দ্রসম

কুচ-কান্তি অনুপম ;

দীর্ঘ ঋজু তনু ও তোমার,

সমুন্নত বেন-দেওদার !

তোমারে হেরিলে আজি হিংসা বিম্বে পূর্ণ হয় মন !

যে তোমারে ভালোবেসে দিবা-নিশি বলে গো আপন,

বসায়ছে' তুমি যারে হৃদি-সিংহাসনে আপনার,

প্রতি চারু অঙ্গে তব ভাগ্যবশে তারই শুধু একা অধিকার



১৮৫

মিনতি চরণে প্রিয়ে
 দ্বার হতে দিও না তাড়ারে,
 বারেক দেখার আশে
 সারা নিশি ররেছি দাঁড়ানে !
 তোমার জুঁটুটি আমি
 মানিব না,—যত ব্যথা পাই,
 হলেও দুর্লভ—তবু
 তোমারেই আমি পেতে চাই !
 আমার এ মাথা যত
 নত ক'রে দেবে ধূলি 'পরে
 ততই ছুটিব আমি
 পিছে তব আকুল অন্তরে ।



১৮৬

প্রণয়ে অধীর নহে ওষ্ঠ দু'টি মার,
 সে প্রেমহীনার
 নীরস অধর-পুটে চুম্বনের চেয়ে—
 তোমার চরণ-পদ্ম ছেয়ে
 অনুরাগ-বিচ্ছুরিত অজস্র চুম্বন
 দিই যদি ক'রে নিবেদন—
 ওগো মোর জীবনের আলো,
 সেই হবে ভালো ।
 প্রতিদিন দ্বিধা-হীন যদি এই দু'বাহু প্রসারি'
 তোমার ও তনুখানি বক্ষে মোর ধরিবারে পারি,
 সুধা-স্নিগ্ধ সে পরশ—শান্ত—সুমধুর
 হৃদয়ের সর্ব-তাপ ক'রে দেবে দূর ।
 প্রতি রাতে তাই মোর শান্ত এ-চরণ,
 তোমারেই করিমা স্বরণ,
 স্বপ্ন-লোকে সারানিশি বেড়ায় সঞ্চরি'
 তব পদ-চিহ্ন অনুসরি' ।



১৮৭

কতই খুঁজিছি তবু
 প্রেমিকের পাইনি সন্ধান,
 প্রেমিক ব্যতীত কেবা
 ভালোবেসে দিতে পারে প্রাণ ?
 ভালো যে বেসেছে তার
 রহে যদি তাড়না ক্ষুধার—
 প্রেমিক সে নহে কভু !
 মরেনি গো পশুশুভি তার !

১৮৮

হৃদি-তীর্থের হত্যাশ-যাত্রী,
 আকাংখা-পথ দীর্ঘ অতি,
 সংগীত সুরে শ্রম যদি তব,
 দূর করি কিছু, তাহে কী ক্ষতি ?
 এস হে বন্ধু, এই পানশালে
 শ্রান্ত ও-দু'টি চরণ রাখো,
 প্রণয় তোমার হোক না প্রবল,
 সুরাও সবল—হারিবে নাকো !

১৯১

বাড়ুক প্রিয়ে তোমার নিতি
 ভবিষ্যতের সুখের দিন,
 আমার অসীম দুঃখের মতো
 হোক সে চির-বিরাম-হীন !
 তোমার প্রেমের আসন বিনা
 ধরণী যার—শুষ্ক—দীনা,
 তার কাছে কি উচিত এমন
 নিষ্ঠুর হ'য়ে বিদায় চাওয়া ?
 জানই তো সই, জীবন আমার
 তোমার প্রেমের দানেই পাওয়া ।



১৮৯

প্রেম-বীজ প্রাণে যদি
 অঙ্কুরিত হ'য়ে থাকে, তবে
 জীবনের দিন তব
 মুহূর্ত ও ব্যর্থ নাহি হবে—
 বিধাতার তুষ্টি আগে
 বহিলেও বঞ্চিত-জীবন ;
 অথবা, ভোগের মাঝে
 লিপ্ত যদি রহে সদা মন !

১৯২

তারপরে, একদা যেদিন
 ফেলি তব চরণ-রঙীন
 লীলা-ভরে আসিবে চপল,
 যেথা নব অভ্যাগত দল
 তোমার প্রসাদ প্রতীক্ষায়
 ব'সে আছে তৃণাসনে তারকার প্রায়,
 তারই মাঝে হেসে যবে
 আনন্দ বিতরি যাবে তুমি—
 এস, যেথা ছিল মোর
 হৃদয়ের সুখ-তীর্থ-ভূমি ।
 করুণায় ভরি' তব প্রাণ,
 ঢেলে দিও সেথা প্রিয়
 নিঃশেষিত শূন্য পাত্রধান ।

১৯০

বুকের ধনে জড়িয়ে বুকে
 ভাবনা ভোলো নিবিড় সুখে,
 চুষনে তার অধর পুটে
 অমৃত-স্বাদ উঠবে ফুটে ;
 ব্যাঘের বাঁধন, যুক্তি-ডোর,
 ছিন্ন ক'রে হওগো ভোর—
 'ভালবাসার স্নিগ্ধ-সুরে !
 জাগ্রমে দেবে চিন্ত-পুরে
 দ্রোক্ষা-সুধা—বৃত্তন প্রাণ,
 অমূল্য সে বিধির দান !





ইঙ্গিত

(১৯৩-২২০)

জাম্‌শেয়াদী } জাম্‌শেদ ও কারকোবাদ প্রভৃতি
কারকোবাদী } পারস্যের প্রাচীন বাদশাহী আমল।
মুশা... পারস্য ভাষায় বাইবেলোক্ত ইয়ায়েল-
দের ধর্মনায়ক (Moses)।

ঈশা... পারস্য ভাষায় বাইবেলোক্ত ঈশ্বরের
পুত্র খৃষ্টধর্মের নায়ক যীশু (Jesus)।
দাযুদ... বাইবেলোক্ত ভাগবত-স্তোত্র-উদ্গাতা
সাদু (David)।

পল্‌হী... প্রাচীন পারস্য ভাষা
ঈরাম... গোলাপের জন্য প্রসিদ্ধ পারস্যের
একটি প্রাচীন বিলুপ্ত শহর।

(২২১-৩১০)

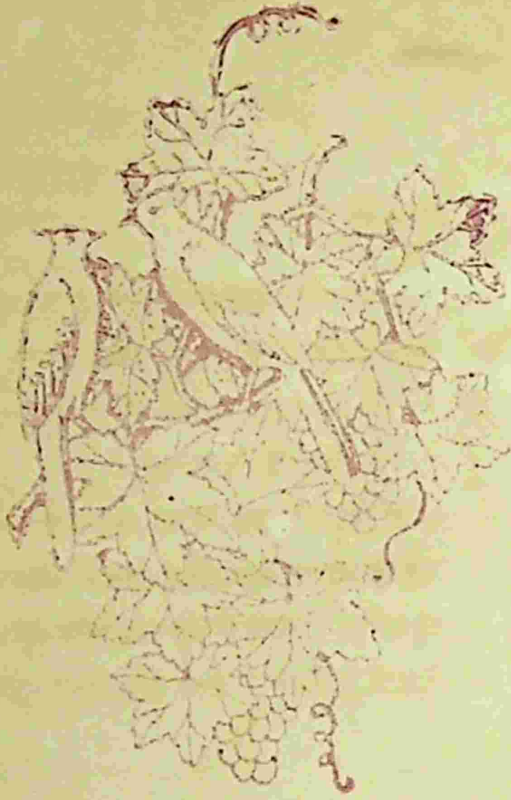
ফরাশ... যারা আসর বা বৈঠক সুসজ্জিত করে
রাখে।
যামুদ... গজনির দিগ্বিজয়ী বীর।
কাফের... বিধর্মী।
কুজা-নামা... কুজা = মাটির সোরাই
নামা = কীতি কাহিনী।
রমজান... মোসলেম পঞ্জিকার নবম মাস।
ধর্মাচরণের জন্য এই মাস প্রশস্ত।
এই মাসে মুসলমানেরা একাহারে,
ইজ্রিয় সংযম পূর্বক 'রোজা' পালন
করেন।



—চতুর্থ—
—সৌন্দর্য—
(১৯৩-২২০)



চতুর্থ—সৌন্দর্য। প্রকৃতির গোড়া, নব বসন্তের রূপ,
সদ্যপ্রস্ফুটিত পুষ্প, সুছন্দ কবিতা, সুমধুর সংগীত,
বিহগের কল-কাকলী, পৃথিব্যের জ্যোৎস্না, নিকুঞ্জের
বনশ্রী, তরুণী রূপসীর লাবণ্য, শ্যামত্বাচ্ছাদিত
নদীতীর, প্রভাতের প্রশান্ত আকাশ—ইত্যাদি।



১৯৩

বসন্ত এসেছে আজি কণ্ঠে ল'রে তার
কোকিলের আকুল ঝংকার,
দিকে-দিকে ওই শোনো রাগি,
বেজে ওঠে আজি কত অকথিত আকাংখার বাণী।
প্রবীণা ধরণী পুন ভুলি ওই কপটের দু'দিনের ছলে,
সুবোধে নবীন। সেজে ছুটিয়া এসেছে কুতূহলে।

১৯৪

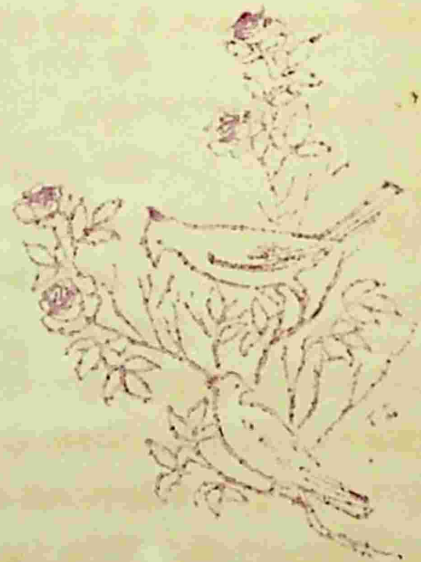
দেখ্' নাকি দিনের বাতি
ছড়িয়ে দিবে রঙের পাঁতি
ফুটিয়ে তোলে
কালের কোলে
লক্ষ ফুলের কলি ;
একটি দিনের ফোটার মুখে
মাটির বুকে মৃত্যুমুখে
নিত্য আবার আনন্দেতেই পড়ছে তারা ঢলি !
আনুকোরা এই মধুসূতুর এম্বি প্রথম মাসে,
রক্ত-অধর কাঁপিয়ে ধীরে গোলাপ যেদিন হাসে,
ভাসিয়ে নে যায়
বৃত্তন বেশার
দ্রাক্ষা মালকের—
জাম্বেশাদী, কায়কোবাদী, সব অতীতের জের !

১৯৫

আজকে সখি সকল বাধা ভুলি'
সাজিয়ে তোলে ধরণী তার শ্যামল কুঞ্জগুলি !
ওই দেখ-না ফুল ফুটেছে কত—
বৃদ্ধ মুশার শুভ করে যতো
তরুর সাথে সাথে ;
সঞ্জীবিত করেছে ধরার অসাড় দেহটাকে
ঈশার উষ্ণ-শ্বাস,
জাগিয়ে তোলে নবীন জীবন—তরুণ তৃণের রাশ

১৯৬

বন্ধ বটে আজ দায়ুদের কণ্ঠভরা ছন্দ-গান
কিন্তু শোনো পল্লবীতে ঝংকারে ওই পাখীর তান—
“দাওগো সুরা, দাওগো সুরা,
আত' অধর আশু বিধুর।
পান-পিপাসু প্রাণ !”...
বুল্বুলও তাই চুল্বুলে আজ, গোলাপ ফুলে কহ—
“নাই গো সখি ভয় ;
দ্রাক্ষালতার লাক্ষা-রসে পাণ্ডু কপোলধানি
চুণীর যতো রঙীন-আভার রাঙিয়ে দেবো রাগি !





১৯৯

দেখ'-না ওই গোলাপবালার মুখের পানে চেয়ে,
অধর টিপে হাসছে যেন গন্ধে বাতাস ছেয়ে।

সে বলে—“এই ধরার বুকে—

ফুটেছি আজ মনের সুখে,
ঝাঁপ দিয়েছি সাধ ক'রে লো কটকিত নীড়ে,
এই আঁচলের রক্ত-খলির রেশমী-বাঁধন ছিঁড়ে
যে-সম্পদ ছড়িয়ে দিছি মালঞ্চময় হেসে,
ঐশ্বৰ্যের জোয়ারে তার বিশ্ব যাবে ভেসে।

১৯৭

এই ত আবার সময় হ'ল প্রিয়ে!

এস তোমার অধর-আধার সুরার ভ'রে নিয়ে,

ধরণী ওই সাজ্জল শ্যামল অমল আননে
ওড়নাটি তার উড়ছে যেন লুটিয়ে কাননে;
মরুর বুকে ফুটেছে সুখে সোণার বরণ ঘাস,
কোন্ মায়ারে হাওয়ার মাতে লক্ষ ফুলের বাস?
যেঘের কোলে উঠল ভ'রে বাদল-কণা যত
আকাশ-পথে অক্ষ-সজল ডাগর চোখের মত!

২০০

মাঝে মাঝে মনে হয় মোর,

গোলাপের রক্ত-আভা নহে লো তেমন বুঝি মোর—
যেমন রক্তিম-রাগে জাগে সে-গো সমাধি-শিখরে
যেথা কোনও মহানীর সমাহিত শোণিত-নিষ্করে!

কাননের কুসুমিত কোলে .

মত ফুল পড়েছে লো ঢ'লে

মনে হয় তারা কোন্ সুন্দরীর কবরী হইতে
খসিয়া পড়েছে যেন রাঙা-পায়ে শরণ লইতে!

১৯৮

সত্য বটে নাইক' প্রিয় আজ,

লোপ পেয়েছে তার গোলাপের গর্ভকরা ফুলের সাজ!

জাম্বুশেদেরও সুধার আধার—সপ্ত-বল্লব-ঝারা—

কেউ জানে না কোথায় হ'ল হারা!

ফুটেছে তবু এখনও ওই আঙুর ঠোঁটে চুণীর গুল,
ফুটেছে আজও ফুলের বাগান; সিন্ধু শীতল নদীর কূল!



২০১

শিশির-তিলকে উষার তুলিকা
সাজাতো মখন কুসুম-ভাল,
সুনীল-বসনা স্থল-কমলের
রাঙিয়া উঠিত কোমল গাল।
বুকের নিচোলে পাপড়ি আঁচলে
সরমে ঢাকিত গোলাপ-কলি,
নিলাজ মলয় চপল-আবেগে
অঙ্গে যতই পড়িত ঢলি।



২০২

তরুণী কলিকা-বধু কত,
অপূর্ণ প্রেমের মধু-ব্রত
এ জগতে যারা,
এতদিন হতেছিল সারা।
রৌদ্র-জলে ধরাতলে দিবানিশি রহিয়া শরান,
বসন্তের কণ্ঠে শুনি যৌবনের আবাহন-গান
ফুল-বনে বাতায়ন খুলি
ভৃগু-উপাধান হ'তে সহসা তুলিয়া মাথাগুলি,
হাসি-মুখে চাহি ক্ষণকাল,
ঢলিয়া পড়িছে পুন—মরণের আনন্দে মাতাল।



২০৩

প্রণয়িনী তার মরাল গ্রীবাটি
ফিরায়ে চকিতে বেপথু প্রাণে,
সরমে রাঙিয়া কহিতে চাহিত'
গোপন কথাটি দগ্নিত-কানে,
শুনিত সে-কথা—দূর-দূর-হিয়া
দুঃসহ এক আগ্রহ নিয়া
প্রণয়ী দাঁড়াবে—
দূ'-বাহু বাড়াবে,
ব্যগ্রতা ভরি' ব্যাকুল বুকে;
ধরণী তাদের ভুলায় নিয়ত
কত-না আশার স্বপন-সুখে।
প্রেমিকারা চায়—প্রণয় লীলায়—
শুধু ইংগিতে—আঁখি ইসারায়
জানাইতে ভালোবাসা।
অবোধেরা কেহ বোঝে না-তা হার,
না-জানে পড়িতে নীরব ভাষা।

২০৪

বিবাদে মলিন মুখ
আকাশের অশ্রু পড়ে ঝরি;
তৃষিত কুসুম ওঠে
বিকশিয়া তাহা পান করি।
সে-ফুলের শোভা হেরি
তৃপ্তি লভে নিখিল নয়ন,
মধু-গন্ধে মুগ্ধ হয় মন।
না-জানি সে কার প্রীতি করিতে সাধন
আমার এ-দেহ লভি'
মৃত্তিকার মোহ-আলিঙ্গন,
প্রাণহীন সে-ভূমির ধূলি-কণা'পরে
কুসুম ফুটানে থরে থরে।



২০৫

ওই আকাশের গ্রহ তারার
ভিড়ের মধ্যে যে-দিন যাবো,
এমন স্নিগ্ধ শস্যশ্যামল
জগৎ কি আর সেধায় পাবো ?
হায় ধরণী—রুদ্ধ-রাণি !
তোমায় ফেলে যেতেই হবে—
মনটা আমার কাঁদছে গো আজ
সেই বিরহের অনুভবে !

২০৬

হে মোর রহস্যময়ী মৃত্তিকা-জননি !
তব ধনে হ'য়ে আজি ধনী,
তুচ্ছ করে তোমারে মাহারা—
মৃত-চেতা এ-হেন কাহারো ?
আত্মার কাহিনী যারা রূপ-কথা বলি নাহি জানে,
তারাই ঘুরিয়া ঘরে ঘিছে সেই আত্মার সন্ধানে !
জীবন,—ভুবন—ভাবে—গায়া,
ল'য়ে শুধু রিক্ত, শূন্য-হিমা ;
আমি তো অবাধ মম
মৃত্তিকার অনুপম মহিমা হেরিয়া !

২০৭

এই মাটি—স্বপ্নে-ঘেরা এই যে মৃত্তিকা,
অপরূপ রসামন-টিকি !
মাদুকর এই ধূলি—মা'র ইন্দ্রজাল
সৃষ্টি করে ক্ষুদ্র কীট, মাতংগ—বিশাল !
নর-নারী ছোট-বড়—দীন হ'তে মহান রূপতি—
সকলই এ মৃত্তিকার ক্ষুদ্র কণা অতি !
এই মাটি অতুলন
গন্ধে ভরি' কুঞ্জ-বন
ফুটাইয়া তোলে ফুলদল.
এই মাটি গ'ড়ে তোলে
ক্রপে-রসে স্নেহে গ'লে
রমণীর দেহ সুকোমল ;
এই মাটি—এরই কোলে ভিক্ষু হ'তে রাজ-রাজেশ্বর
জীবনান্তে সবাকারই চিরদিন সমান আদর !

২০৮

এই মাটি—মা'র বুকে ঘন ঘন এ-হেন স্পন্দন,
হেন সূক্ষ্ম অনুভূতি প্রাণে যার জাগে অনুখণ,
যে-মাটির প্রতি কণা মাঝে
অন্তরের দেবতা বিরাজে,
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা বিরচিত উপাদানে যার—
মুখ' জনে করে শুধু অনাদর হেন মৃত্তিকার !



২১১

তারপরে কি আদর ক'রে

আনবে তারে যত্নে ধ'রে—

গোলাপ যেথা কবরে মোর লুটিয়ে পড়ে কা'রে ?

সেই সমাধির বক্ষে, তাতল

ডাগর আঁখির দু' ফোঁটা জল

ঢালবে কি গো, ব্যথায়-বাকুল প্রাণ-উতল প্রাণে ?

দুখের সে-এক মোহন-ছবি

অবাক হ'রে প্রেমের কবি

আঁকবে সেদিন কম্প-লোকের রঙীন তুলির টানে ?



২০৯

এই যে পথের ধূলি—যারে অবহেলে

সবাই চলেছে আজি পদতলে ঠেলে,

একদা সে সকলেরই প্রাণে তুলে সুর,

গেয়ে ছিল যৌবনের গান সুমধুর—

‘অনির্দিষ্ট—অপকাল—হ’লেও সময়,

তবু, বাঁচা—এ জীবনে কী আনন্দময় !’

সেদিন কুন্তলে ছিল গোলাপের তাজ,

সুরায় রঙীন ছিল অন্তরের সাজ !

আজ সে মর্যাদা তার গিরাছে চলিয়া,

তাই বুঝি পদ-তলে যেতেছ’ দলিয়া ?

২১২

গত-রাতে সুরা-মত্ত মনের-খেয়ালে

আছাড়িয়া ভেঙেছি পান-পাত্র

পাষণ-দে’য়ালে—

সে কথা করি-না অস্বীকার ;

মত্তপ্রাণ করিয়া চীৎকার

চূর্ণ-পাত্র অভিষাপ দিয়াছিল মোরে ক্রোধভরে—

‘তুমিও আমারি মতো নিক্ষেপিত হবে ধরা ‘পরে ।’

২১০

ভুলো না তাদের বন্ধ, জীবনের আনন্দ-লগনে—

ক’রে গেছে যারা কাল, হাসি-খেলা তোমাদের সনে ;

বিস্মৃত স্মৃতির টানে অতীতের মনে-পড়া মুখ,

মৃত্তিকার কারাগারে কাঁদে যারা তবাতুর বুক,

অনাদৃত তাহাদের ভুলে-যাওয়া-সমাধি-শিস্বরে,

ঝরে-পড়া গোলাপের দু’ একটা পাপড়ি আদরে

ভালোবেসে মাঝে মাঝে সযতনে দিও, রেখে দিও,

তোমাদের পাত্র হ’তে সুরা কিছু স্নেহে বরষিও ।





২১৩

সুন্দরের মরণ যেখান,
সুন্দরও সেখান
জন্ম-লাভ করে বার-বার ;
সমাপ্তিই সুন্দরের সূতিকা-আগার !
যাহা কিছু এ জগতে দেখিছ' নূতন,
সবই সেই চির-পুরাতন !
পুরাতনও—শাস্ত-নবীন !

ক্ষুদ্র সে ক্রমশ হস বড়ো, বড়ো ক্রমে—কালে হস ক্ষীণ !
আমার জীবনে আজ বাজিছে যে নব সুর-তাল,
হস তো তোমারও সখী সেই সুর শুরু হবে কাল !

২১৪

বৃথা তার নারী-জগৎ
নাহি মার এ কথাটা জানা,
পদস্ব কমলে কাঁপে
রমণীর গৌরব-নিশানা !
আকুল কুন্তল-ডার
মরু মার নাহি প্রসাদনে,
নারী হ'য়ে নারীত্বের
প্রভাব সে বোঝেনি জীবনে !

২১৫

হ'তেম যদি শ্রীলোক, তবে
রাত্রি-দিবা ফুল প্রাণ—
যেতেম গেয়ে রূপের মম
নিত্যনব স্তোত্র-গান ।
সমস্তমে লুটিয়ে ভূমে-
নুইয়ে জাবু সাম্নে তার,
দিতেম পূজা—নারী হওয়ার
গৌরবেরে বারংবার !

২১৬

আবার নূতন করি এ জগৎ সৃষ্টি যদি হয়,
তা'হলে নিশ্চয়
বিধাতার ধরি দু'টি হাত
নিরতির গ্রন্থে আমি লিখাবো নূতন কোনো পাত,
রবে যাহে আমাদেরও নাম একধারে,
অথবা, ফেলিব তাহা মুছি একেবারে !



২১৭

আকাশের পান-পাত্রে

ঢল-ঢল প্রভাত-মদিরা—

গোলাপ-পল্লব সম,

মেঘমালা অনুপম

তারই মাঝে সাঁতারে অধীরা !

তুষাত ধরণী যেন

তরল উষারে করে পান,

তারকা-খচিত ওই

ভরি' তার নীল পাত্রখান !

২১৮

প্রতিশ্রুতি নিত্য প্রাতেই

করছি তো সই, দান—

আজকে থেকে এক চুমুকও

করবো না আর পান,

অনুতাপেই রাত কাটাবো

তপ্ত আঁখির জলে,

মাবোই না-ও পানশালাতে

সুরাপানীর দলে ।

কিন্তু যবে দীপ্ত-নব

নাচ'ত ফাগুন এসে,

কুঞ্জ-বনে ফুল্ল মনে

উঠ'ত গোলাপ হেসে,

টুট'ত মম প্রতিশ্রুতি

নিত্য বারংবার !

বোল'ত তারা—পান করে নে,

বাঁচ'বি ক'দিন আর ?

২২০

কৃতঘ্ন এ সুরা আমার

করুক যতই সর্বনাশ,

নিকনা কেড়ে যা' কিছু মোর,

মানের বোঝা, ধ্যানতির রাশ ;

অবাক তবু ভেবেই আমি

এই কথাটা সারাক্ষণ—

অমূল্য এই পণ্য বেচে

আঙুর-চামী কি পায় ধন ?

২২০

সুরে ও সুরার যদি

জীবনের দিন কেটে যায়,

নদীকূলে—তরুণ্যে—

এ পরাণ সুখ যদি পায়,

চাহি না অধিক কিছু

ধন, জন, বিলাস আরাম ;

বাহি চাহি শুভ-ফল—

হোক তার যত বেশী দাম !

থাকে যদি দেবলোক

আছে সেটা জেনো এ-জগতে,

নরক—ভীকর গড়া—!

বুধা ভয়ে ছুটো না বিপথে !



—পঞ্চম—

ধর্ম

(২২১—৩১০)



পঞ্চম—ধর্ম । অধ্যাত্ম-দর্শন, ভাগবত-তত্ত্ব, সৃষ্টি-রহস্য,
পাপ-পুণ্যের আলোচনা, স্বর্গ ও নরক বিচার,
সূরা ও সাকীর বন্দনা, জন্ম ও মৃত্যু, ঈশ্বরবাদ—
ইত্যাদি ।



২২৩

ভেবে দেখ'—এ প্রাচীন পাঠশালা—যার
দিন আর রাত্রি শুধু দু'টি মাত্র দ্বার,
আসে যায় সেই দুই দুরারের মাঝে
প্রভাতে ও সাঁঝে
আকাশের আঁধার—আলোক,
অসংখ্য রূপতি ল'য়ে অগণিত দাস-দাসী-লোক
রাজ্যের ঐশ্বর্য-গর্ব—সমারোহ ভার,
মাণিয়া দু'একদণ্ড এখানে, আবার
বেলা শেষে দূরে চলে যায় !
জানো কি কোথায় ?

২২৪

চির-রুদ্ধ নিরতির দ্বার !

সহস্র সন্ধ্যানে তবু ঘেলে না লো উন্মোচনী তার ;
দৃষ্টিরে আড়াল করি গুপ্তন রহে সে মুখে টানা,
তারে যেন নেহারিতে মানা !
কেবল ক্ষণেক তরে মনে হয় কানে ভেসে আসে—
তোমার আমার কথা কারা যেন কহিছে আভাসে !
তারপর, চিরদিন নিস্তন্ধ আবার ;
আমাদের কথা কেহ কহেনাক' আর !

২২১

কেউ ভাবে—এই ইহকালে—
রাজ্য-সুখই ভোগের চরম !
কারুর মতে—ভবিষ্যতে
স্বর্গ পাওয়াই লাভটা পরম !
তুচ্ছ ক'রে ওসব তত্ত্ব
বগ্‌দা হিসাব মিটিয়ে নাও,
নেপথ্যের ওই ঢাকের রোলে
কর্ণে তোমার আঙুল দাও !

২২২

কেন এলুম এই জগতে ?
কেমন ক'রে ?—কোথা হ'তে ?—
কেউ জানে না খবর কিছু তার ;
জীবন যেন জলের স্রোতে ভাসছে অনিবার !
কে জানে সে বইছে কোথায়—কোন্ প্রবাহের নীরে,
হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে পুনঃ কোন্ মরুতে ফিরে





২২৮

আশার মোহিনী ইসারায়

মানুষের মন সদা অনিশ্চিতের ধরিবারে ধায় !
সময়ে সবার স্বপ্ন ধূলা-ভাঙ্গে হর অবসান,
পূর্ণকাম তারা শুধু যারা হেথা বহু ভাগ্যবান !
মরুর মলিন স্নান-মুখে
তুবার যেমতি হাসে সুখে,
ক্ষণেক উজলরূপে ছলি
রূপাভীতে মিশে যায় গলি,
তেমনি এ ক্ষণিকের খেলা—
নিমেষে ফুরায়ে যায়, ভাঙিলে এ জীবনের মেলা !

২২৯

ধরণীর কেন্দ্র হতে ছুটি

সুদূর গগন-পথে সপ্তমির সিংহ-দ্বারে উঠি
নসেছিঁছু জ্যোতিক্ষের সমুজ্জল রত্ন-সিংহাসনে ;
দূর হ'ল ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণে
জীবনের অনেক সংশয় ;
কেবল, গেল না বোঝা, যে রহস্য বুঝিবার নয়,
দুজ্জের দুর্ভেদ্য চিরকাল—
মানুষের মৃত্যু আর ললাটের ভাগ্য-লিপি জাল

২২৭

শোনো বলি সে কথাটি তবে—

দুজ্জের গ্রহের ফেরে প্রথম আসিয়াছিঁছু যবে
সৃষ্টির আদিম উৎস হ'তে,
জ্যোতির্ময় জ্যোতিক্ষের রথে,
ধূলি-পথে এই ধরণীর,
সেইদিনই হ'বে গেছে স্থির
আমার আত্মার পূর্বাপর—
দুনিবার ভাগ্য'পরে করিছে নির্ভর !

২২৮

মেদিনীর মৃত্তিকার

যে আদিম প্রারম্ভের স্তূপ
গড়িয়াছে মানবের
অস্তিত্বের পরিণত রূপ,
তারই বুকে লুকাইয়া আছে আমি জানি
সর্বশেষ-কসলেরও বীজগুলি রাণী !
সৃষ্টির প্রথম উষা
শেষ কথা লিখে গেছে জগতের ভালে
প্রলয়-প্রভাত আসি'
পড়িবে যা অসংশয়ে সংহারের কালে ।



২৩১



তোমার অস্তিত্বকাল—অতি অল্প ক্ষণ,
প্রকৃতি করেছে নিকৃপণ !

তুমি তারে করিবে কি ব্যয়,
সৃষ্টির রহস্য-ভেদে নির্বোধের ব্যায় ?
নাও বন্ধু, নাও ভ্রাতা, শেষ করো সকল সন্ধান,
সত্য-মিথ্যা মাঝে জেনো সূত্রমাত্র শুধু ব্যবধান !
কিসের উপরে তব এ-জীবন করিছে নির্ভর—
পারো কি গো দিতে সে-উত্তর ?

২৩২

জগৎ উত্তর যার দিতে নাই পারে,
মাগরও বলিতে যাহা নারে,
সুনীল ফেনিলোচ্ছ্বাসে ফোঁসে দিবাযামী—
'দেখা দাও স্বামী ।'

শব্দহীন নিস্তব্ধ আকাশ
অনন্ত নক্ষত্রলোকে পারে নাই করিতে প্রকাশ,
যে ভারতা নিজে এত কাল,
সেই অজানার রূপ—অন্তহীন-অব্যক্ত-বিশাল—
রেখেছে সে যুগে যুগে সংগোপনে নাকি,
রাত্রি আর দিবসের আবরণে ঢাকি' !

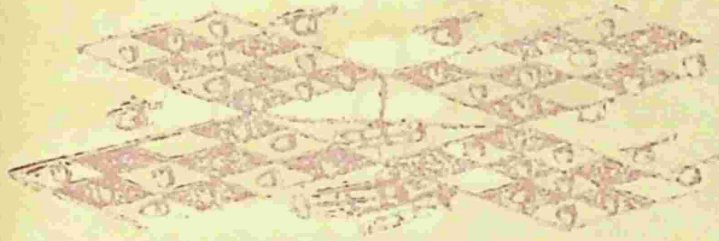
২৩৩

মুহূর্তের শুধু অভিনয়,

চলেছে লো এই বিশ্বময়,
সাংগ হ'লে রংগ-লীলা যবনিকা-পারে,
গাঢ়তম চির-অন্ধকারে,
নট-নটী করিছে প্রবেশ

জীবনের অবসানে নাটকেরও হ'য়ে যাব শেষ !
তিনিই একাকী তাঁর আনন্দের অবসর ছলে
নিজেই রচেন নাট্য, নিজে অভিনেতা,
লেখেনও নিজেই কুতূহলে ।





২৩৩

রাত্রি আর দিনে আঁকা দু'রঙের সাদা-কালো ছকে
 সৃষ্টির-আনন্দ-ভরা অফুরাণ প্রাণের পুলকে
 নিয়তির চলে পাশা খেলা—
 ঘুঁটির বদলে নিষে অগণিত মানুষের মেলা !
 ও-ঘরে এ-ঘরে ক'রে ঘোরে ঘুঁটি ছকে আঁকা ফাঁদে ;
 কখনও বা চিকে এসে হেসে জোড় বাঁধে,
 কেউ মরে, মারে কেউ দানে-দানে আড়ি,
 খেলা-শেষে একে-একে ফিরে আসে বাড়ী !

২৩৪

ঘুঁটি তো কেউ কয় না কথা
 নির্বিচারে বিরূপায়ে,
 খেলুড়েরই ইচ্ছামতো
 ঘুরতে থাকে ডাইনে-বাঁমে !
 তোমায় নিষে খেলার ছকে
 চাল চেলেছেন আজকে যিনি,
 তোমার কথা সব জানা তাঁর,
 সবার কথাই জানেন তিনি ।

২৩৫

পাঠাইয়াছিলাম একদিন
 আমার আত্মারে সেই পরিচরহীন
 সুদূর অদৃশ্য-লোক যথা—
 জানিবারে জীবনের ওপারের দু'-একটি কথা !
 দীর্ঘ দিন পরে মোর আত্মা এসে ফিরে
 ডেকে নলে ধীরে—
 'চেয়ে দেখ স্বামী,
 স্বর্গ ও নরক তব একাধারে আমি !'

২৩৬ ✕

হে মানব, স্বর্গ হ'তে এ-রহস্য হয়েছে প্রকাশ—
 সারা সৃষ্টি তোমাতেই একাধারে পেরেছে বিকাশ !
 দেবতা, অসুর তুমি, তুমি পশু, তুমিই মানব,
 তুমি সাধু, স্বর্গ-দূত, পাপী তুমি, তুমিই দানব,
 তোমারি তুলনা তুমি, তোমাতেই সবার সম্ভব,
 তোমারি মাঝারে হেরি অপরূপ তোমার উদ্ভব !





২৩৭

চাহিল জানিবারে প্রতিমা একদিন
ডকত জনে তাঁর ডেকে,
পূজিছ কেন বলো পামাণ রূপ-মম
কী গুণ আছে এর দেখে ?
পূজারী কহে তাঁরে—নিখিল-পতি যিনি,
সৃজন-কাজ যার হাতে,
প্রকাশ হন তিনি আপন গৌরবে,
তোমারি দুটি আঁখিপাতে !
অরূপ দেবতার অতুল রূপরাশি,
তাহারি কণা পরিমাণ,
তোমারি মাঝে দেবী অসীম কৃপাবশে
শিল্পী করে গেছে দান ।

২৩৮

বিলু আজি সিদ্ধ হতে
ছিন্ন হসে কাঁদছে দুখে,
সাগর হেসে বলছে—আমি
আছিরে ঠিক তোদের বুকে !
সত্য একা—বিশ্বব্যাপী,
সত্য ছাড়া নাইরে কিছু,
সেই একেরে কেন্দ্র করেই
বহুর প্রকাশ হচ্ছে পিছু !

২৩৯

তবাত পথিক যদি
বারেক দেখিতে পায় দূরে
মরু-সরসীর ছায়া,
পর্যণ উঠিবে তার পুরে ;
হোক না যতই শ্মান,
অস্পষ্ট আভাসটুকু তার,
সে তবু ছুটিবে সেথা
পাসরিয়া পথ-ক্লান্তিভার,
উঠিবে অবশ দেহ
নববলে উল্লাসে উদ্ভাসি
দলিত পথের তৃণ
আবার যেমতি ওঠে হাসি ।

২৪০

তোমার গলার মালার যে-সব মুক্তা অগণন,
জানো কি তার কোন্টি ছিল কোন্ সাগরের ধন ?
ওই যে মণি-মাণিক তোমার জ্বলছে অলঙ্কারে,
জন্মেছিল কোন্ ধনিতে চিন্তে পারে তোরে ?
লুটতে পারে বসুন্ধরার বক্ষ চিরে যারা,
গুপ্ত-মণি-মাণিক যত—খানিক লভে' তারা !



২৪০

সত্য বটে পথের মানে
এটা একটা বজ্রবাস—
যেথায় এসে ক্ষণেক বসে
করছে সবে শান্তিনাশ।
মৃত্যুলোকে ডাক পড়েছে
এমন রাজা বাদশা যারা
দণ্ড-দুয়েক কাটিয়ে হেথা
বিদায় নিয়ে গেলেই তারা,
অমনি এসে মহাকালের
নিত্যসাধী ফরাশ্ তাকে
আসবে বলে নবীন অতিথি
বৃত্তন ক'রে সাজিয়ে রাখে।

২৪১

ভয় পেও না, যদিই দেখ'
হিসাব-নিকাশ চুকিয়ে গড়ে,
এই জীবনের লাভের খাতে,
ভাগ্যে তোমার শূন্য পড়ে।
ভেব' না ভাই তবেই হবে
লুপ্ত হেথা তোমার ধারা,
লোকসানিতে এ-কারবার
কোনোদিনই যায়-না যারা।

২৪৪

সঞ্চয় করেছে যারা স্বর্ণ-শস্য সংসারে কেবল,
অথবা বাহারা লয়ে জীবনের যত্ন-লব্ধ ফল,
অনুর্বর বালুকা বেলায়
বৃষ্টি ক'রে গেলো শুধু বাতাসে হেলায় :
তাদের কারুর কাছে ধরা নাহি ধরা দেয় আসি
প্রবেশি' সমাধি-ভূমে কবরের ক্রুর অধিবাসী।
সকাতর শত সাধনার
আর না ফিরিতে কভু চায়।

২৪২

লক্ষ ব্যথায় কণ্টকিত
বক্ষে বওয়া পোকের বাজ,
দুঃখভরা এই জগতে
দুঃখী লোকের সেই ত' কাজ।
তারাই সুখী যাদের কভু
আসতে না-হয় ধরার কোলে,
কিংবা যারা এসেই আবার
কাজ সেরে যায় শীঘ্র চ'লে।



২৪৭

স্বর্গ স্বর্গ সবাই করো—

স্বর্গ—সে-এই ধরার রাজে,
নরক বলো তোমরা যাকে

তাও দেখেছি এই সমাজে ;
জানতে কি চাও ভবিষ্যতেও

কি হবে কার কোন্ জনমে ?
এখানকার এই জীবন ছাড়া
নেই কিছু আর প্রিয়তমে !

২৪৮

যে-অনলে পুড়িতেছ
করিও না সে-আগুনে ভয় !
অনুতাপে তব পাপ
নির্মল না-যদি কভু হয়,
প্রলয়ের ঝড় হবে
উড়াইবে জীবনের ধূলি
ধরণী লজ্জিতা হবে
তোমারে সে নিতে কোলে তুলি !

২৪৮

দেখা যদি পেতে চাও তাঁর—

ছাড়ো এই অনিত্য সংসার,
ছিন্ন করো জীবনের যত কিছু কঠিন-বন্ধন !

সংসারের শতপাকে বদ্ধ জীবগণ
পাবে না দেখিতে কভু তাঁরে ।

বৈরাগ্যের কঠোর কুঠারে
সৃজনের ঘাসা-মোহ-পাশ
না-যদি করিতে পারো নাশ—
বিধাতার পাবে কি দর্শন ?
তিরি যে-গো সাধনার ধন !

২৪৯

সত্য ও অসত্যে মাত্র ভেদ এক চুল,
একটি অক্ষরে লেখা কিবা সেই রহস্যের মূল !
পাও যদি সন্ধান তাহার,
পাবে খুঁজে নিখিলের ঐশ্বর্য-ভাণ্ডার
অজানিত কোথা প'ড়ে আছে ;
হয়তো যেতেও পারো একেবারে বিধাতার কাছে !





“এই তো সেদিন পাছশালার দ্বারে
সাঁঝের অভিসারে
এসেছিল অঙ্গুরী এক সুধার কলস বারি।”



২৪৯

এই তো সেদিন পান্থশালার দ্বারে
সাঁঝের অভিসারে
এসেছিল অশ্রু এক সুধার কলস বাহি,
আমার পানে আঁখির কোণে অপাঙ্গে সে চাহি'
ব'লে হেসে—‘তোমার তরেই এনেছি এই সুধা,
যিটিরে মনের ক্ষুধা
পান করগো প্রাণ-পিপাসু বঁধু!’
সেদিন হতেই স্বাদ পেয়েছি সই,
অমৃত এই দ্রাক্ষালতার মধু!

২৫০

আঙুর রসের এই যে সুধা—
ব্যাঘের অমোঘ বেদ,
এর কাছে নেই জাত-বিচারের
হাজার ভেদাভেদ!
সকল দ্বিধা ঘুচিয়ে দিলে
প্রেমের পথে যায় সে নিষে,
এ যেন কোন রসায়নের
ঐক্যজালিক মায়া,
এর পরশে এক নিমেষে
লুপ্ত আধার-ছায়া;
দুঃখ-ব্যথার অছেদ্য-জাল,
মলিন-মনের বোনা,
মত্ত-বলে ঘুচিয়ে যেন
দেখ সে ক'রে সোনা!

২৫১

মহাপ্রতাপ মামুদ সম
দিগ্বিচরী বীরের তেজে,
দখল ক'রে রাজ্য তোমার
জয়-পতাকা ওড়ায় সে-যে!
মত্ত-পুত দৈব-অসির
বজ্র-কঠোর তীক্ষ্ণ বায়
ধ্বংস ক'রে, চূর্ণ ক'রে
অঙ্গমুখে ছড়িয়ে যার—
কাফের মনের হৃদ-দ্বিধা,
অবিশ্বাসের আধার ছায়া,
কর্মফলের সব অনুতাপ,
পরকালের মিথ্যা মাত্রা!

২৫২

তোমার ও তটিনীর তীরে
গোলাপ ফুটিবে যবে ধীরে
পান কোরো ওমরের সাথে
প্রতি রাতে
হইয়া বিবশ,
দ্রাক্ষার পান্থধারা—রঙীন—সরস!
তারপর, ত্রিদিবের দেবদূত এসে
যেদিন ধরিবে সখি হেসে,
মরণের শেষ-পাত্র অধরে তোমার
পাচুর সুধা আরও যার,
পান কোরো তা'ও হাসি-মুখে,
কুণ্ঠিত হোয়ো না যেন
সমাগত বিদায়ের দুখে।

২৮৫

সুখা-সিকুর দু'-এক বিন্দু
 পাত্র হ'তে দিই-বা কেলৈ,
 শুধুই কেবল দক্ষ-পাদপ
 বাঁচে কি তার সঙ্গ পেলৈ ?
 কোন্ নয়নের নিবিড় দহন
 অগ্নি-শিখার বহি-জ্বালা —
 ছুড়িলে দিতে সোহাগভরে
 স্নিগ্ধ-প্রেমের স্পর্শে-বালা,
 সংগোপনে সে বান্ন নেখে
 গভীর দুখের পাবাণতলে—
 দীর্ঘকালের তৃষ্ণা অনল
 বিতা যেখান লুকিয়ে জ্বলে ?

২৮৬ X

নির্বাণিত প্রাণের প্রদীপ
 দাক্ষা-রসে রসিলে দিও,
 মৃত্যু-মলিন এই দেহটা
 সেই রসেতেই চুবিরে নিও ;
 জড়িলে আমার জড়-দেহ
 আঙুর-পাতার অঙ্গ-বাসে
 কবর দিও স্নিগ্ধ-মধুর
 কুঞ্জ-বনের একটি পাশে !

২৮৬

তৃষিত কুসুম যথা—মরমের ক্ষুধা
 মিটারে করিতে পান ত্রিদিবের সুধা
 তুলে ধরে উল্ল পানে পুষ্প-পাত্র তার,
 তুমিও ধরিও তাই,
 তা' ছাড়া উপায় নাই ;
 তোমরা যে একই শিশু এই মৃত্তিকার !
 তারপর একদিন বৃন্তচ্যুত করিলা তোমার
 নিক্ষেপিলে মহাকাল ধরাতলে শূন্য-পাত্র প্রায় !

২৮৮ X

সুরাসিক্ত ঘোর শরীরের
 সমাধিস্থ ভস্ম-তাল
 সৌরভেতে বাতাস ছেয়ে
 বুনবে এমন গন্ধ-জাল,
 ধর্ম-গোঁড়া ভক্ত যারা
 সেই পথে যেই চলতে যাবে,
 আচম্বিতে ভাবাবেশের
 বিস্মলতায় তৃপ্তি পাবে ।

২৫৯



মরণ যেদিন আসবে আমার দ্বারে,
জীবন-হারা এ দেহ মোর ভাসিয়ে দিও সুরার সুধাধারে
যাবার বেলা, শেষ-কাণ্ডের পানোৎসবের গানে
ছড়িয়ে দিও অমৃত-সুর আমার কানে কানে ;
আমার যদি হয় প্রয়োজন প্রলয়-দিনে কারো,
মাটির কোলে কবর আমার খুঁজতে যেতে পারো—
সিন্ধু-আঁধি স্মৃতির অশ্রুজলে,
পানশালার ঐ প্রবেশ-পথের তলে !

২৬৭

ঢালিছে যে সুধা শাস্বত সাকী
নিখিল পাত্র 'পরে,
কোটি বুদ্ধবুদ্ধ উঠিছে ফুটিয়া
ফেনিল সে নির্ঝরে !
তোমার আমার মতো কত শত
সেই স্রোতে সদা ভাসে,
সাকীর পাত্র পূর্ব সঁতত,
কেউ যায়, কেউ আসে ।

২৬৮

জীবন রসের এই যে সুধা
তৃপ্ত করে সকল ক্ষুধা,
হয় তো সখী একদা এর করবো আমি ইতি,
আনন্দে যেদিন সংস্কারে অবুতাপের ভীতি ।
কিংবা কোনো অপার্থিব সুধার প্রলোভন
ভুলায় যদি মন ।
অথবা সেই হঠাৎ যদি আসেই শেষের দিন—
ভুগুর এ ভুগুরও মোর ধুলার হবে লীন !

২৬০

দ্রাক্ষা-মধু নয় কি বধু—সৃষ্টি বিধাতার ?
নিলা করে আঙুর-রসের স্পর্শ এত কার ?
কে বলে এ পাপের কাঁদ ?
এ যে বিধির আশীর্বাদ,
পাত্র ভরে সমাদরে নিত্য করে পান,
হয় যদি এ অভিশাপই—সেও তো, তাঁরই দান !



২৬৩

সুরার জীবন আমি
 নিশিদিন ক'রে ঘানো ভোর ;
 ফুরাতে না দিব কভু
 পরিপূর্ণ পাত্রখানি মোর ;
 আমার কবর হ'তে
 উচ্ছ্বসিয়া দিবস-রজনী,
 সুরার সুরভি-ধারা
 আমোদিত করিবে ধরণী,
 যে কেহ আসিবে মোর
 সমাহিত সমাধির পাশে
 প্রীত-পুলকিত হবে
 ওমরের আসব-সুঁবাসে !

২৬১

সকল আনন্দ মোর—
 সজ্জানে রহিলে নিভে' যায়,
 সুরার উন্নত হলে,
 একেবারে চেতনা হারায় !
 এ দু'য়ের মাঝামাঝি
 যতটুকু বাঁচিবার পাই—
 ভাল লাগে তাই,
 নহি যন্ত একেবারে—নহি সচেতন,
 সেই মোর প্রকৃত জীবন !

২৬২

পশু-পাখী-তরু-লতা
 সচেতন সর্বপ্রাণী মাঝে
 জীবনী-সুরার ধারা
 শতরূপে সতত বিরাজে,
 কত প্রাণ চূর্ণ হয়
 পানশালে নিতি শতবার ;
 অবিকৃত রহে সুরা,
 ধ্বংস নাহি এ জগতে তার

২৬৪

সুরা বিনা বেঁচে থাকা—বিড়ম্বনা সার ,
 কবির কণ্ঠে গান,
 বাঁশরীর কলতান,
 সুরার অভাবে সখী কিছুই লাগে না ভালো আর !
 ত্রিলোক সন্ধান করি দেখিয়াছি ঘুরি বার বার,
 জীবনের সার্থকতা আনন্দে কেবল ।
 নতুবা এ বক্ষ-শাখে ফলে তিত্ত ফল !





২৬৫

করো করো সুরা পান,
মৃত্যুজয়ী এ-যে প্রাণ ;
কঠোর তপের তব মহা পুরস্কার !
যৌবন-সিদ্ধির সীধু,
কলংক-লাঞ্ছিত বিধু ;
ত্রিতাপ জুড়ানো এ-যে ওষধির সার !
ফাগুনের ফুল-বনে
বসন্তের বাতাবহ অগ্রদূতসম,
চির-অভ্যাগত সুরা,
শ্রেষ্ঠ বন্ধু, জীবনের সর্ব প্রিয়তম !
সুরা-সঙ্গিনীরে দাও
বক্ষে ধরি' বার-বার গাঢ় আলিঙ্গন,
নিরানন্দ বিধে—একা
সুরামাত্র মানবের প্রকৃত জীবন !

২৬৬

এ তো নহে সুরা-পাত্র,—এ যে রক্ত-খনি.
গর্ভে এর দ্রবীভূত রক্ত-বর্ণ যণি !
নহে মাত্র পান্যধার, যদিরা—জীবন !
ফটিক-ভৃংগার এরে লাভি ফুল্ল-মন ;
এ যেন গো প্রেমিকের শান্ত আঁখিজল,
কুধিরাস্ত ক্ষত হৃদি করে সুশীতল !

২৬৭

ওই যে নিশ্চল স্থানু পাষণ পর্বত,
প্রাবৃটের পুলকিত মত্ত শিখিবৎ
উল্লাসে নাচিবে সেও প্রফুল্ল পরাণ—
মাত্র যদি পাত্র-দুই সুরা করে পান !
অভাগা সে—বিন্দা করে সুরার যে জন !
সুরা এনে দেয় জেনো মৃতেরে জীবন !

২৬৮

আনো সাকি পূর্ব-কণ্ঠ অমৃত ভৃংগার,
নিঃশেষ করিয়া আজি মর্মকোষ তার
রক্ত-রাঙা সুরাটুকু দাও টেলে দাও,
বিশ্বের সন্তাপ মত ক্ষণেক ভুলাও ;
সুরা সম বন্ধু বলে কোথা পাবো আর ?
স্বিষ্ট—শান্ত—অকপট—প্রণয় তাহার !





২৬৯

আজি এ মিলন-রাতে—ঢালো, ঢালো, সুরা ঢালো,
 গাও সখি, গাও প্রেম-গান ;
 তোমার অধরে থাক্ শান্ত হয়ে সারা নিশি
 আমার এ দূরন্ত পরাণ !
 ঢালো, ঢালো, সুরা ঢালো, জীবনের সুখ-আলো,
 ও-রাঙা কপোল সম লাল,
 চিন্তা মোর বিক্ষোভিত, এলায়ে পড়েছে যেন
 তোমারই আকুল কেশ-জাল !

২৭০

দাও সাকী এনে দাও
 পাত্রধারি মোরে,
 প্রেম-রস-সুধা-ধারে
 পরিপূর্ণ ক'রে !
 প্রীতির স্থংখেলে যার—
 বাঁধা এক সাথে
 জ্ঞানী, মূর্খ, দু'জনাই ;
 দাও তাই হাতে !

২৭১

সুরাই তাদের বন্ধু,
 ওগো বন্ধু, মৃত্যু যারা চান,
 অসীম আনন্দে প্রাণ
 সুরা নীরে ধীরে ডুবে যায় !
 মৃত্যু-যাত্রী নাহি জানে
 কবে আসে শিয়রে ঘরণ,
 প্রলয়ের পদ-চিহ্ন
 প্রেম-পুষ্পে করে আবরণ !

২৭২

ফুল-তরুণ চন্দ্র-কলা জ্যোৎস্নালোকে ভেসে,
 কোমল করে বাজিয়ে তালি ব'লতো যেন হেসে—
 'মদ্য রাঙা চমৎকার,
 রত্ন হেন নাইক' আর,
 সরল-প্রাণা আমার ওগো অসাবধানী প্রিয়ে,
 জানতে যদি কী-এ—?
 ভাবনা-ডগে অশ্রু-জলে হয়তো হ'তে সারা,
 এ নয় তো সুরা—এ-মোর বুকের রক্ত-ধারা !'





২৭৫ ✕

নাইবা যদি পুণ্য আমার
ঘটেই সখি স্বর্গবাস ;
না-হয় হবো নরক-বাসী,
আজ্ঞাবহ পাপের দাস !
ভাগ্যে যদি যশ না জোটে
কলংকটাই কিনবো আমি,
আসতে না চায় সুখ যদি লো,
দুঃখটাকেই করবো দামী ! ✓
দাও এনে দাও রক্ত-সুরা,
নিষ্কুরা জানুক আজ—
যদ্য পানের বিক্রমে যে—
যন্ত্রকে তার পড়বে বাজ !

২৭৬

দীন মোরা, গৃহ-হীন, স্থান নাই আর,
উম্মার আগেই এসে এই পানাগার
পূর্ণ করিয়াছি তাই—মোরা তৃষাতুর ;
নিশি-শেষে অন্ধকার না হইতে দূর
দাঁড়ানোছি প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিত মনে,
হেরিতে আলোর হাসি দিনের নরনে !

২৭৬

বিদায়-বেদনা-অশ্রু-নীরে,
আমার এ অনুরক্তা সুরা-সজনীরে
যদি প্রিয়ে ত্যাগ কভু করি,
বুলবুলের ক্ষুদ্র স্বদি দীর্ঘ হ'য়ে যাবে লো সুন্দরী !
হতাশে পড়িবে ঝরি গোলাপের পেলব-পল্লব,
সেদিন বিশ্বের লোক বিষ্ময়ে করিবে অনুভব
—কী করেছে ওমর উম্মাদ ?
আমার সে ত্যাগে সখি, জগতে রটিবে অপবাদ

২৭৮

পানশালার এ পিছল পথ
সবার তরে নরকো প্রিয়ে,
শ্রেষ্ঠ লোকের সংঘ জেনো—
অপ্প ক'জন লোককে নিয়ে !
কেউ তো তারা ছোঁয় না সুরা
যেমন তেমন লোকের সাথে,
শ্বেদ্যগ পেলিই সব আসরে
পাত্র তারা নেন না হাতে ।



২৭৭

গোলাপ-পল্লবে আমি
 সুরার অঞ্জলি করি দান,
 পেয়েছি এ পান-পাত্রে
 যে গভীর জ্ঞানের সন্ধান,
 নিখিলের যত প্রশ্ন
 সকলেরই মিলেছে উত্তর,
 কেবল অজ্ঞাত আছে—
 দেহ—আত্মা—কেবা পরস্পর ?

২৭৮

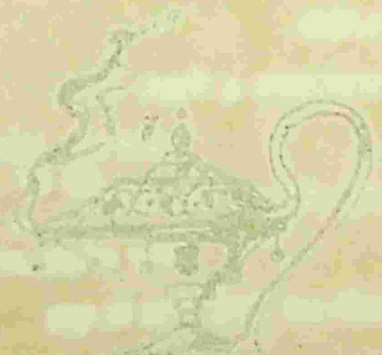
মানুষ নিজেরে ভুলি
 দেবতার আসনে বসায়,
 মানুষ আধার মাত্র,
 আত্মা তার নিবসে সুরার,
 মানুষ বাঁশের বাঁশী,
 প্রাণ তার মুরলী নিষ্কণ,
 মানুষ প্রদীপ মাত্র,
 শিখা তার ক্ষণিক জীবন !

২৭৯

সন্দেহ-বিশ্বাস মাঝে
 ভেদ শুধু একটি বিশ্বাস !
 শ্বাস-কষ্ট মানুষেরে
 ক'রে রাখে ভক্ত বারোমাস,
 জীবন-মৃত্যুর মাঝে
 একটি বিশ্বাস শুধু ভেদ,
 পান করো প্রাণ ভ'রে
 এ জীবন না হ'তে নির্বেদ !

২৮০

সত্য নহে এই সৃষ্টি,
 শূন্য এটা—স্বপনের ছায়া
 জ্ঞানী ধারা, বলেছেন—
 এ জগৎ শুধু মিথ্যা-মায়ার !
 ভুলে যাও এর চিন্তা,
 পান করো প্রফুল্ল অন্তরে ;
 মিথ্যা-মায়ার-স্বপ্ন-জালে
 চিন্ত কেন বৃথা ঘূরে ঘুরে ?



“কুজা-নামা”

২৮৩

অবাক কাণ্ড ! সেই কুমোরের
পুতুল কটার সারে,
অনেকে বেশ কইছে কথা !
হয়তো সবাই নারে ;
হঠাৎ শুনি অধীর হ'রে
জানতে চাইছে কে—
“কুন্ড কে বা, কেই বা কুমোর
ব'লতে পারো হে ?”

২৮৪

পরক্ষণেই তাদের মাঝে
বললে আর একজন—
“মাটির দেহ সৃষ্টি আমার
হয়নি অকারণ,
রূপ দিয়েছেন আমায় যিনি,
যত্ন ক'রে ঢের,
পাঠিয়ে দেবেন তিনিই আমার
মাটির বুকে ফের !”

২৮৫

একদা এক সাঁঝ-বেলাতে
হাট বেড়াতে এসে,
চট্কে মাটি মাথ'ছে দেখি
দু'হাত দিয়ে ঠেসে,
নিষ্ঠুর কুন্ডকার
খেঁত্লে বারংবার !
মুক্তিকা তার ছিন্ন অসাড় লুপ্ত রসনাতে
বলছে মেন কাতরভাবে জড়িয়ে ধরে' হাতে
তীব্র ব্যথায়—রুদ্ধ অশ্রু-বীরে—
“ধীরে, ও ভাই ধীরে !”

২৮৬

আর একদিন,—শোনো আবার বলি,
রম্জানেরই শেষ-সাঁঝেতে এসেছিলাম চলি',
সেই কুমোরের দোকান-ঘরে একা ।
চাঁদ তখনও দেয়নি ভাল দেখা ;
মাড়িয়েছিলাম আপন-মনে, নাই কিহুরই তাড়া ।
মাটির পুতুল দল বেঁধে সব সামনে ছিল খাড়া !



২৮৭

তখন আর একজন

বললে—দ্যাখো, যে-সব লোকের মন্দ বড় মন,

নরক-ছোঁরা নোংরা ধোঁরায় দৃষ্টি যাদের কালো,

মানুষ যারা নরকো মোটেই ভালো,

তারাও কি না হাস,

কিন্তে এসে যাচাই ক'রে বাজিরে নিতে চার !

বলে আবার—“লোকটা খাঁটি আমাদের এই কুস্তকার,”

ভালই হবে সওদা জেনো—প্রবঞ্চনা নাইক' তার !”

২৮৮

উত্তরে এর আর একজনে

বললে—“তা' কি হয় ?

যে পাত্র তার করছে নিতুই

প্রফুল্ল-হৃদয়—

সেই পেয়লা গুঁড়িয়ে দেবে ফেলে !

কে গো এমন বদমেজাজী ছেলে ?

গড়লে যে ওই পাত্রখানি

যত্নে সমাদরে,

ভাঙবে কি সে রাগ করে তা'

আছাড় মেরে পারে ?

২৮৯

বললে টেনে আর একজনে

মর্য-ভেদী শ্বাস—

শুকিরে দিল মাটির এ-বুক

দীর্ঘ উপবাস !

প্রাণটা পূরে পাই যদি ফের

আকাংখিত সুখ,—

দ্রাক্ষালতার অধর ছুঁয়ে

ভরিসে নিতে বুক,

হয় তো আমি উঠতে পারি

সজীব হয়ে ক্রমে,

চাই কি তখন আমার ছেড়ে

যেতেও পারে যমে !

২৯০

পারলো না কেউ কিছুই দিতে

এ কথাটার জবাব,

একটু পরে তুব্ড়ে বাঁকা

মেটে একটা নবাব

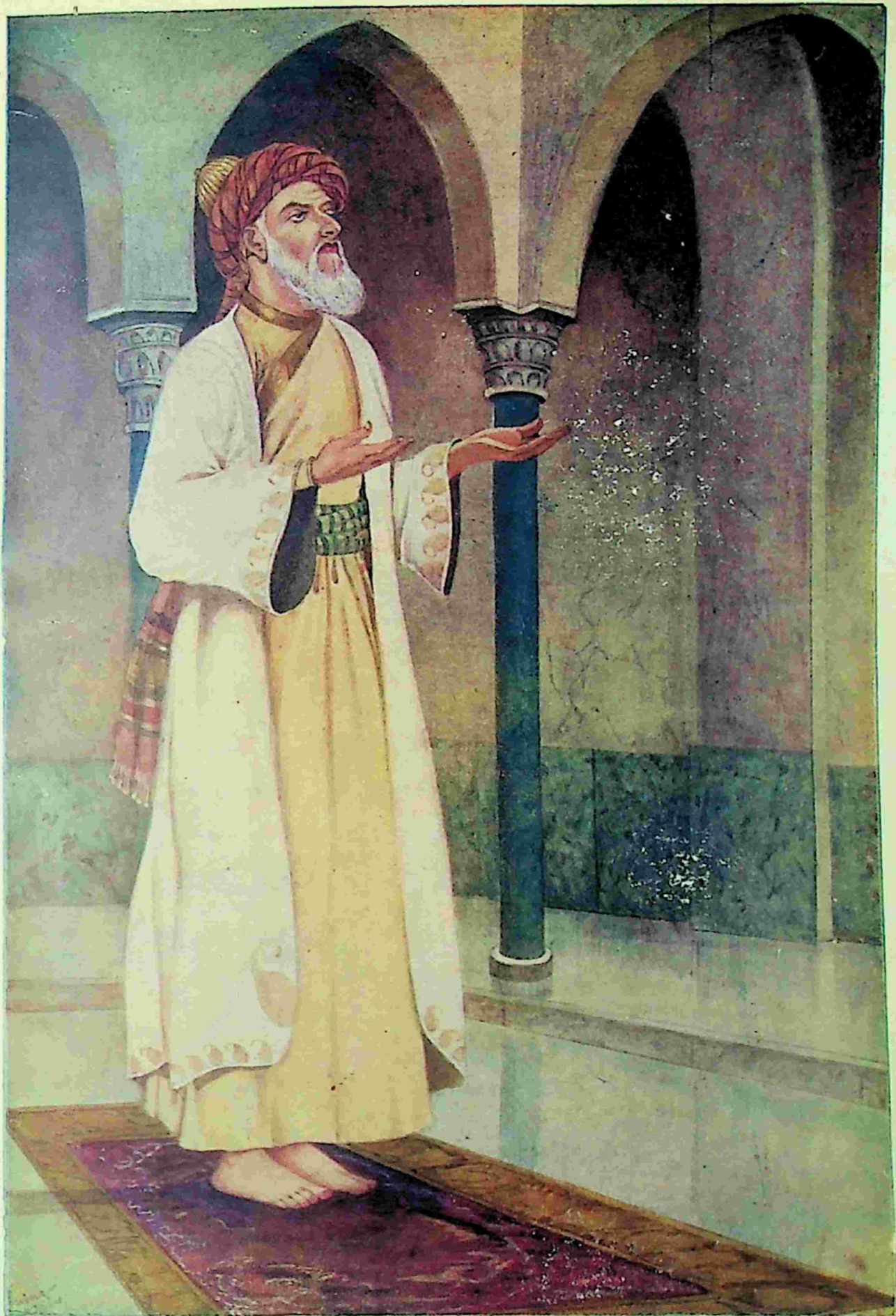
বললে—“লোকে আমার দেখে

রগড় করে কত !

কাঁপলো কি হাত কুমোর মিঞার

আমার বেলাই যত ।”





৩০৩

“এই শক্তি, এই প্রাণ,
এ সকলই তব দান,
মোর সত্তা, আত্মা, মন,
এ তো প্রভু তব ধন।”



২৯১

জীবনের যবনিকা-

অন্তরালে যবে—

যাবো চলি তুমি আমি

তাজি এই ভবে,

তারপরও বহুদিন

এ ধরণী রবে :

আমাদের আসা-যাওয়া—

কেবা ঝাঁজ লবে ?

সিন্ধু-জলে বিলু সম

মিশে যাবো সবে ।

২৮৯

পাত্রগুলি এমনি ক'রে

কইছে যখন তাদের কথা,

নজর গেল আকাশ খুঁড়ে

ঐদের চজ্জ উঠ'ছে যথা ।

চাঁদকে দেখেই পরস্পরে

করলে বলাবলি,

এ-ওর গারে ঢলি—

“ও ভাই শোনো, শোনো,

ভারীর কাঁধের বাঁকের আওরাজ

পাচ্ছে না-কি কোনো ?”

২৯২

করুণার ইজ্জতালে যার,

জীবনের বেদনা তোমার

পারদ-নিব্বার সম দ্রুত ক'রে যার,

যাহার গোপন স্থিতি ওতপ্রোত সৃষ্টির লীলার

ছোট-বড় নানারূপে দিকে দিকে যাহার বিকাশ,

সবার মাঝারে থেকে তবু যিনি সদা অপ্রকাশ,

জরা-মৃত্যু-যৌবনের-বিশ্ব-জোড়া বিবর্তের মাঝে

একা সেই নিবিকারে নিয়ত বিরাজে ।

২৯০

ক্ষান্ত হও কুন্তকার !

শান্ত করো হস্ত ক্ষণকাল,

মানুষের এ দেহের

অবশিষ্ট স্মৃতিকার তাল,

তারে লয়ে প্রতিদিন

করিও না হেন হেলা-ফেলা !

জানো কি তোমার ওই

কুর চক্রে ঘুরিছে দু'বেলা

হয় তো কতই মৃত

সুলতানের দেহ-অবশেষ,

কত না তবীর তবু—

সুন্দরীর লাবণ্য আবেশ ।





২৯৩

একান্ত দুর্বল-চেতা যারা,
 ধরণীর মায়াটুকু তারা
 পারে না ত্যজিতে কভু হৃদয়ের বলে,
 স্মার ভিখারী হ'য়ে দুখ-সাথে সন্ধি ক'রে চলে
 বিশ্বের অগ্নে আজীবন !
 জগতের মোহ-মুক্ত যাহাদের মন,
 তাহাদেরই তরে শুধু তোলা থাকে ধাতার আশিস
 অন্য জনে লভে শুধু জগতের মহুনের বিষ !

২৯৪

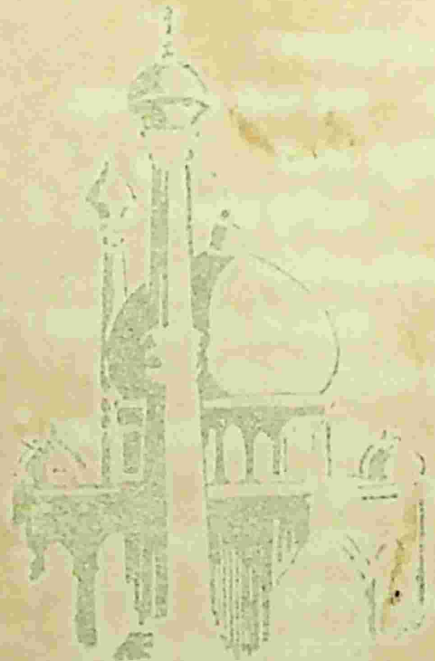
মন্দিরে কি মসজিদে ভাই
 প্রভেদ কিছুই নাই,
 উভয় গৃহই ভক্তগণের
 উপাসনার ঠাঁই,
 কুশের প্রতীক, কোশা-কোশী
 কিম্বা জপের মালা,
 পঞ্চ-প্রদীপ, ধূপ-ধূনা বা
 চেরাগ বাতি জ্বালা,
 সকলই সেই একজনেরই
 পূজার উপচার,
 বিশ্ব জুড়ে ভিন্ন প্রথায়
 অর্চনা হয় ধীর ।

২৯৫

প্রথর উত্তাপ হ'তে
 যাত্রিদল লভিতে আশ্রয়,
 নগর-প্রাকার-পার্শ্বে
 তরু-ছায়া যথা খুঁজে লয়,
 দণ্ড দুই অবসর
 আলাপনে কাটাবার ছলে,
 নব-পরিচিত সনে,
 প্রীত-মনে কত কথা বলে ;
 তেমতি এ বিশ্ব-পথে
 পাঙ্ক-জীব পরিচয়হীন
 সংসারের তরু-ছায়ে
 শান্তি দূর করে কিছুদিন !

২৯৬

মার্টির এ মূর্তি মোর
 গড়েছেন যবে ভগবান,
 সেই দিনই হয়েছে তো ঠিক
 আমার যা' ভবিষ্য-বিধান !
 তাঁর ইচ্ছা বিনা মোর
 কোনো কাজ সাধ্য নয় যবে,
 আমার নরক-বাস—
 শাস্তি হওয়া উচিত কি তবে ?





২৯৭

জগদীশ ! এ বিশ্বে তোমার
মানুষই সৃষ্টির মাঝে সার,
আছে তার জ্ঞানের ভাণ্ডার
জীবনের আনন্দ অপার
সংসার চক্রটি সে যে তার
নিব্বাছে অক্লুরি সম গণি'
নানা রত্ন মাঝে শোভে যার
মনুষ্যত্ব চির-মধ্য-মণি !



২৯৮

হে আমার রাজরাজেশ্বর !
কী কাজ তোমার বলে
দীন এই ভূতাপরে করিছে নির্ভর ?
আমার অন্যান্য কোনও দোষ, ত্রুটি, অপরাধে প্রভু
তোমার কি অপমান হ'তে পারে কভু ?
ক্ষমা করো—দয়া করো দুর্বলেদের দেব !
ভ্রাতৃজনে শাস্তি দেওনা তোমার কি সাজে ?
তুমি যে দয়াল দাতা, স্নেহপূর্ণ প্রাণ,
অক্ষমের ব্যথা যে গো বুকে তব বাজে !

২৯৯

বনের বিহংগ সম
এসেছি হেথা আমি উড়ে,
ইচ্ছা ছিল নীড় মম
বাধি কোনো দেবদারু চূড়ে ।
কিন্তু হেথা কেহ নাই
উপায় যে দিতে পারে ব'লে ;
এসেছি যে পথে তাই
ফিরে যাই সেই পথে চ'লে !

৩০০

ফিরিয়া সন্ধানে তব
মুগে মুগে হতাশ ভুবন,
পায় না তোমার দেখা
নিখিলের ধনী কি নিধন ।
'আছ' তুমি আমাদের
একান্ত নিকটে জানি প্রভু,
বধির এ কর্ণ হার,
নাহি পায় পদ-শব্দ তবু !
আমাদের দৃষ্টি-পথে
জেগে আছে অপূর্ব প্রভাব
তবু এই অন্ধ-আধি
রূপ তব দেখিতে না পায় !





৩০৩

এই শক্তি, এই প্রাণ,
এ সকলই তব দান,
মোর সত্তা, আত্মা, মন,
এ তো প্রভু তব ধন !
আমার এ দেহখানি
তোমারি হে নাথ, জানি ;
একান্ত তোমারি আমি,
তুমিও আমারই স্বামী
কেহ নারি তুমি ছাড়া,
তোমাতেই আমি হারা !

৩০১

দয়া করে ভগবান,
ভগ্ন-প্রাণ
স্থংখলিত জনে—
এই মোর মিনতি চরণে ।
আশাহত ক্ষত এ অন্তর !
হে ঈশ্বর,
ক্ষমা করে, সব অপরাধ !
এই হাত, পুরাইতে সাধ,
লভিবার অমৃত আশ্বাদ,
পান-পাত্র করেছে' গ্রহণ
পানশালা-পথে প্রভু, প্রলোভনে প'ড়েছে চরণ !

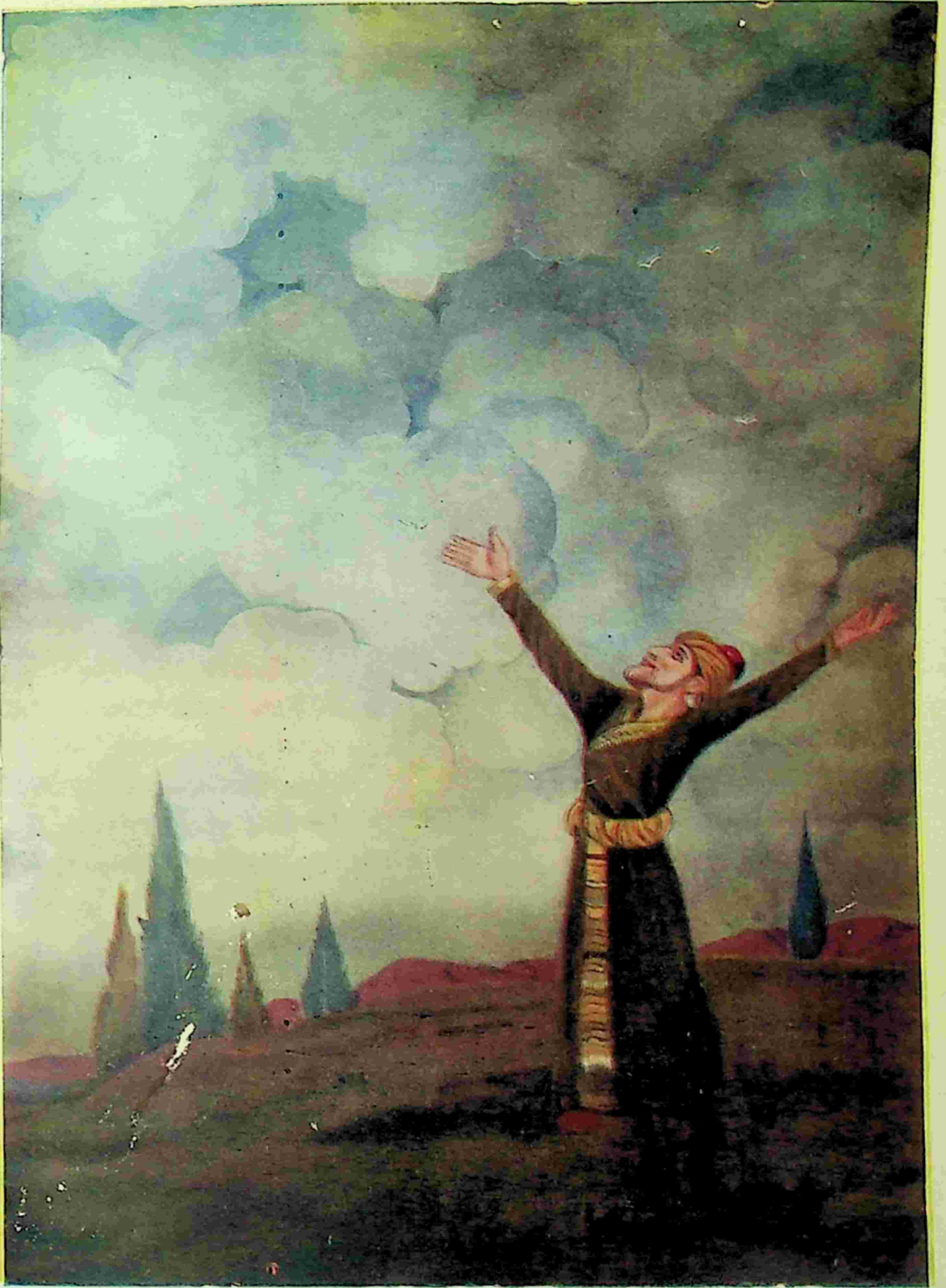
৩০২

আমারে কাড়িরা ল'ও আমা হ'তে আজ—
ওগো বিশ্বরাজ !
নিত্য আত্ম-প্রবঞ্চনা হ'তে
কোনও মতে
তুমি ভগবান,
দাও মোরে, দাও মুক্তিদান !
যুক্ত করে তোমাতে এ প্রাণ !
ধরণীর ধূলিস্থান
সদসতে বদ্ধ এ হৃদয় ।
ওগো দয়াময় !
আজিকে সকল সত্তা ভুলাও হে মম,
স্থংখল খসা'য়ে মোরে লহ প্রিয়তম !

৩০৪

তোমারই সৃজনী-শক্তি
গড়িয়াছে আমারে এমন,
তোমারই কৃপায় মোর
দেহে আজো স্পন্দিছে জীবন,
এই বোঝা-পড়া শুধু
এতকাল করিতেছি আমি—
আমার পাপের চেয়ে
বড় কি না—দয়া তব স্বামী ?



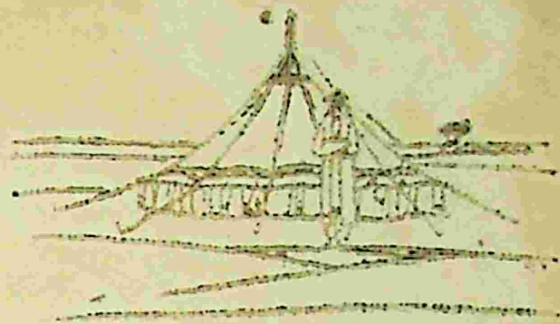


“ওগো বিশ্বদ্বারি !
 একমাত্র তুমি হেথা সত্য পথচারি
 খোলো খোলো তব সিংহ দ্বার
 দেখাইয়া দাও আজি কোথা পাব
 সুপথ আমার ?”



৩০৫

নাগু-পরমাণু যার মানুষের ধারণা অতীত,
সেই জানে আছে কি-না পাপ-পুণ্য-ধর্ম-হিতাহিত। -
পাপের মদিরা পানে মত্ত যোর দূরন্ত হৃদয়,
শান্ত ক'রে দাও তারে কৃপা দানে ওগো দয়াময় !
কমা ক'রো, যদি আমি ক'রে থাকি কোনও অপরাধ,
ওমর চাহে না কিছু—যাচে শুধু তোমার প্রসাদ !



৩০৬

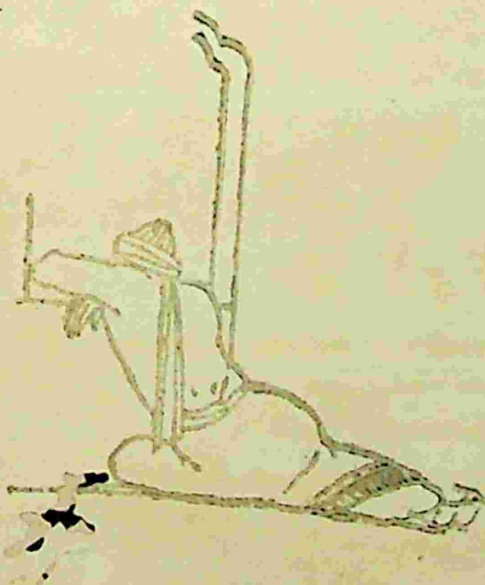
আমার এ অন্তরাষ্ট্রা ছিল একদিন
তোমারি তো অন্তরংগে বধু প্রিয়তম,
কোন অপরাধে তারে ঠেলে দিলে দূরে,
তোমার নিকট হ'তে ওগো নিরমম !
তুমি তো কখনো পূর্বে তার সাথে কভু
করো নাই হেন হীন রূঢ় আচরণ,
তবে কেন তারে আজ শাস্তি দাও নাথ,
দেহ-ভার কতো আর করে সে বহন !

৩০৭

হায়, যদি থাকিত কোথাও হেন কোনো স্থান—
তীব্র বেদনার যেথা শান্তি লভি জুড়াতো পরাণ ;
আমরা দরিদ্র যাত্রী হব তো সেথায় লভিতাম
দীর্ঘ-পথ-শান্তি-পরে হৃদয়ের বাঞ্ছিত আরাম !

৩০৮

আমাদের গুরু অপরাধ—
সে তো তাঁরই বিরূপ ন্যায়ের এক-কণা,
আমাদের মত দুর্বলতা—
সে তাঁহারই অসামান্য শক্তির সূচনা,
আমাদের সর্ব পাপাচার—
আপনার জ্ঞানি তিনি করেন মার্জনা,
আমাদেরই মাঝে দয়ালের,
স্বীয় রূপ প্রকটীয়া তুলিতে বাসনা।



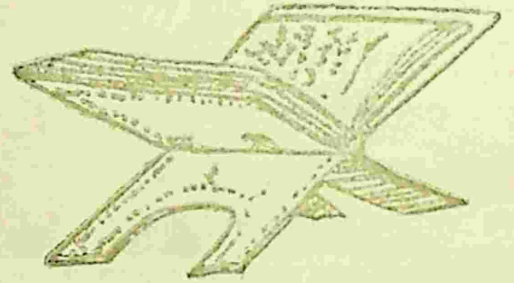


৩১০

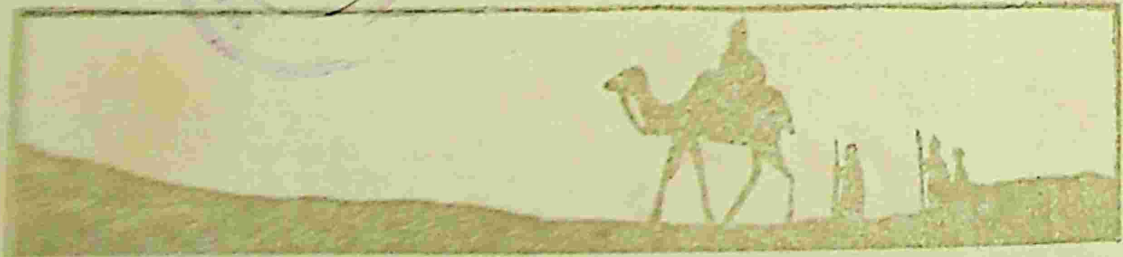
ওগো স্বারি! খোলো স্বার,
খোলো খোলো একবার,
দেখায়ে আঘারে পথ
পূর্ণ করো মনোরথ ;
ওগো যারা চলে গেছে আগে—
ধরেছিল তারা হাতে,
মাইনি তাদের সাথে ;
মানুষের করুণা কে মাগে ?
আমি চাই ওগো নাথ !
তোমার অভয় হাত—
শ্রমের প্রবল-প্লাবনে
জগৎ ডুবিয়া গেলে,
যে হাত রাখিবে মেলে
ভালোবেসে জীবনে-মরণে !

৩১১

ওগো বিশ্ব-স্বারি !
একমাত্র তুমি হেথা সত্য-পথচারী ;
খোলো, খোলো, তব সিংহ-স্বার,
দেখাইয়া দাও আজি কোথা পাবো সুপথ আমার !
মানুষের গুরু যারা, মানিব না তাদের নির্দেশ,
অনিত্য শাস্ত্রের বাণী, ধ্রুব শুধু—তব উপদেশ !



“ভাসাম্-শোধ”



স্বদেশীয় চিত্রপাখ্যার এও দল-এর পক্ষে
প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীগোবিন্দপুর ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস,
২০ নং, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা—৬

